

**Sóng Việt-Đàm Giang**

# **My Poetry Corner**

**Introduced and Translated by**

**Thomas D. Le**

## Introduction

This collection of poems affords a glimpse of Song Viet-Dam Giang's exquisite artistry and delicate sensibility as they are exhibited in every line of verse she wrote. Each poem is a slice of life, a flash of romance, a gush of delights and to me an authentic portrayal of an eminently sensitive, affectionate, and endearing heart. Her idiom of love is touching, juxtaposing sensuality to a lyricism that is at once delicious and enchanting.

Translating her poems gave me not only the challenge but the pleasure of delving into her psyche to explore the deeper recesses of a female heart that speaks the language of love with incomparable charm, evocative power, and expressive skill. I fell in love with her poems in a curiously indescribable way akin to the mystical experience of something ineffable yet real, profound, and intimate. Whether she speaks of love of people or of the land, her style is always engaging, and her imagery always creative, oftentimes unexpectedly dreamy and arresting. Her language is direct, personal, vivid and so very close to what you and I would want to say but are not able to say as well. This confers her poetry immediacy, an intimacy, and a power that strikes at every fiber of your heart and imagination. Never is there any artificiality in the emotions depicted or in the symbolism employed, if any. Song Viet-Dam Giang does not speak the refined language of the kind of poetry that depends so much on metaphors and symbols to deliver its effect. Hers is the language of the heart, expressed in everyday idiom, authentic, spontaneous, yet charming and graceful. This is why I love her poetry. This is why I felt her emotions, her pains, her joy, her despair, her tenderness, and above all, her humanity.

I hope you too will find in Song Viet-Dam Giang's poems the inextinguishable voice of love as I did, in a world corrupted by indifference, hardheartedness, and brutality. She has brought to us all a measure of happiness and human warmth, albeit for a few fleeting moments, that are sure to leave indelible memories in you. In a very real sense, her poetry proclaims the higher power and nobility of love over greed, hatred, cold-heartedness and malice. If you come away, after reading these poems, with a renewed sense of life's meaning, and a healthy perspective on human love, you know Song Viet-Dam Giang has reached into your soul and spoken to it.

**Thomas D. Le**  
4 October 2003

## Yêu Nhau – Let Us Love

Of the many Song Viet-Dam Giang poems, *Let Us Love*, epitomizes the romance and charm that is the hallmark of her works. At the heart of this terse statement is elegance of expression and delicateness of feelings. The persona is a woman alone, but not necessarily lonely, who talks about love, and what it means to her at a certain point in time. Absent in the picture is the man to whom she addresses her thoughts and feelings. As I think about this, it strikes me that the poet uses a very deft device to convey her meaning. She leaves her readers to grapple with the circumstance as best they can. She lets their imagination roam freely, in reality, in reverie, or in fantasy.

In my effort to grope for a way to interpret these beautiful verses, I ran into a bewildering array of possibilities, each of which claims a degree of validity and plausible nuances. They appear to me, however, to coalesce around two viable ones, the literal and the fantasy.

On the literal level, a claim based on the direct unvarnished reading of the words may be sustained and defensible. There are overt references to passion, and the physical such as the skin, the hair and the lips. Although we know nothing about the man, the poem leaves little doubt about the depth of the love she has for him. How else can it be with all the yearnings for his touch? This love is no ordinary love, however. It is the kind of love that is tender, deeply felt, pervasive, irresistible, and powerful for its ability to arouse so much stir and effusion in her heart.

On the other level, it is pure fantasy, pure dream. The woman depicted could be any woman engaged in reverie. She leaves the world of reality for a dream that may or may not come true. She constructs for herself a world in which all she wishes for may be expressed without fear or shame. Because this world exists only in her heart, in her dream, no one will ever know or care. In this safe haven, she fantasizes about a love that she shapes to her heart's desire. It is she who gives free rein to her emotion in fantasy, and hence, it is she who can leave this realm at the time of her own choosing.

The most romantic moments in her fantasy occur in the moonlight when she offers the man in her dream the sweetness of her lips and the fragrance of her hair. I can hardly conceive of a picture that can rival the beauty and poetry of their presence in the moonlit landscape, projecting their silhouettes against the star-studded sky. It is simply a marvelous dream, which the moon fosters, and which engenders enough excitement and anticipation to set their hearts soaring to heights of passion hardly attained under other circumstances.

But fantasy or no, the experience is real and delightful to her. And here lies the poet's skill: she leads her readers gently to an experience they will likely remember for a long time to come.

Somehow I have the urge to indulge in a fantasy of my own, that all the levels of meaning are actually just a mental construct I like to toy with, and that the real experience is not so easy to sort out in neat categories. I do not pretend to intellectual objectivity, for few can be intellectually objective when confronted with the topic of love. You deal with it as best you can. And so, I hope I may be forgiven for my own peculiar approach that commingles reverie, fantasy and reality. What do I mean? My answer: Does it really matter? Does it really matter when I can experience through this poem a measure of happiness that is so elusive in life?

In just six verses full of evocative imagery and an equally pregnant vocabulary of love, Song Viet-Dam Giang has given me cherished moments of joy, and a genuine appreciation of her consummate artistry. Her refined sense of aesthetics can only be equaled by her ability to move her readers and tug at their heartstrings with the charm of this poem of love.

Above all, the poem gives me an opportunity to pause and think about love and its meaning, and to relearn the lesson of how precious love is.

### 1. Yêu nhau

Yêu nhau say đắm nồng nàn,  
Yêu như mưa phủ trên làn da em.

Yêu nhau trong ánh trăng đêm,  
Ổng môi em ngọt, tóc mềm thoảng hương.

Cho nhau chất ngất yêu thương,  
Để niềm xúc cảm mãi vương đọng đầy.

17 June 2000

### 2. Em Như...

Em như một sợi tơ trời,  
Lung linh trong nắng, nhẹ nhàng buông rơi  
Niềm vui mang đến cho đời,  
Đón chào nhân thế nụ cười hé môi...

Tơ trời em rắc hồn tôi,  
Từ Xuân sang Hạ, Thu rồi qua Đông.  
Tơ trời trói buộc tim tôi,  
Giám cầm nỗi nhớ khôn nguôi đêm ngày.  
Sợi tơ óng chuốt tình say,  
Quyện trong nắng ấm, mượt mà như nhung.  
Thương em đã tự bao giờ?  
Tôi nào hay biết, lòng sao hỏi long ?  
Tình say một cõi tơ vương,  
Nỗi niềm ấp ủ tương tư dâng trào...

Bao giờ tôi được gặp em ?  
Bao giờ tôi được gặp người tôi thương ?  
Bao giờ cuối ngọn tơ trời,  
Tôi leo lên nắm được người tôi mơ ?

Em như một sợi tơ trời...

27 July 2002

### 3. Một Người

Năm ấy tự nhiên gặp một người,  
Chợt lòng xúc động mãi không thôi.

### 1. Let Us Love

Let us love with burning passion, my dear,  
Spread your mantle of love on my skin sheer.

Love me in the moonlit night and drink in  
My sweet lips, and smell my soft fragrant hair.

Let us give each other the fullest love  
In rapture and eternal ecstasy.

26 July 2003

### 2. Just As...

Just as a heaven's silky thread  
That glistens and sways in the sun,  
You fill the world with joy so sweet,  
And greet mankind with lovely fun.

In heaven's skein you snare my soul  
Through all the seasons with its pow'rs.  
Your skein has trapped my heart in whole,  
I pine helpless through all my hours.  
Your web of love in drunken trance  
Soaks up the sun in velvet dance.  
When did I fall in love with you  
Yet not know how in my bosom?  
This love so deep and hurtful too  
Is gnawing at my heart's bottom.

When will I ever see you, dear?  
Will ever see you in the flesh?  
Will ever reach heaven's web sheer  
To clasp you in my dream so fresh?

Just as a heaven's silky thread...

10 August 2002

### 3. One Man

That year I chanced upon a man  
Who caused so much stir in my heart.

Tạm biệt ngày nào sao cứ nhớ,  
Đó đây hình ảnh của một người.

Nhớ lúc nhìn nhau đối diện người,  
Bồi hồi sao xuyên ngút hồn tôi.  
Bao nhiêu năm ngủ yên là thế,  
Sao bỗng đột nhiên thức dậy rồi !!

Bàng hoàng tôi biết nỗi nhớ nhưng,  
Mông lung khôn tả chất ngập lòng.  
Thăm nghĩ : đời người như giòng nước,  
Một cơn gió bão lướt trong lòng.

Bão lòng quên được có dễ dàng ?  
Hay dạ tôi đây hết thên thang,  
Chắc hẳn tôi đây chỉ muốn để,  
Nhưng nhớ hành trang giấc mộng vàng.

28 August 2000

#### 4. Nhớ Thu

Trời hôm nay đầu thu,  
Mưa nhe bay phất phơ.  
Lá vừa chớm đổi màu,  
Chợt thấy buồn mông lung.

Cũng trong độ mùa thu,  
Một năm nào xa xưa.  
Tôi đã được quen em,  
Mình trở nên đôi bạn.

Mình đã đi chung lối,  
Tay nắm tay bao lần.  
Khuôn viên trường Đại Học,  
Hành lang vắng bóng người,  
Chỉ còn tôi và em.  
Trọn hai năm êm đềm,  
Tình chúng ta không bền.  
Không cùng chung mộng ước,  
Em từ đó xa tôi...

Nay ở phương trời Đông,  
New York hay Boston ?  
Em còn nhớ tôi không ?  
Một người ở miền Tây,  
Chỉ thích nắng ấm vàng,  
Cùng gió biển chan hoà,

I felt longing, but had to part,  
For the image of this one man.

I remember him when face to face  
How my soul was in great turmoil.  
After years of quiet solitude  
I sudden awoke my heart to roil.

Overcome with a deep yearning  
My soul filled with wordless pining,  
I pondered: life is like a stream,  
A storm that overtakes my dream.

How can I forget the great inner storm  
That wreaks havoc in my sick heart?  
Surely I was destined only to bear  
The fond memory of a golden dream.

26 July 2003

#### 4. Autumn Memory

Today the first day of autumn,  
The drizzle gently drifted aloft.  
The leaves have just begun to turn,  
Inside I felt a sadness soft.

Once too in the season of fall  
Some years ago and far away  
I had met you fairest of all,  
And we became friends fast that day.

We walked our way close together  
Hand in hand and so many times  
Around the old college campus  
Along the quiet empty halls  
Just you and me; and that was all.  
For only two full happy years,  
But our love was not made to last.  
We had nurtured our different dreams  
And you decided to leave me at last.

Where are you now in the east,  
New York or Boston?  
Do you still remember me?  
The man from the west  
Who loves the warm sunshine  
And the sea breeze the best,

Một cuộc đời bình dị,  
Một mối tình cho em.

9 September 2000

### 5. Cô bé nhõng nhẽo

Ngắm em nũng nịu đứng cạnh hoa...  
Ngắm đi ngắm lại cứ tưởng là:  
Ảnh của cô nào còn bé nhỏ  
Một cô còn bé "dựa tường hoa"...

Nhớ ngày cô bé : tóc chấm vai...  
Hoa xoan rực nở nhẹ bước hài;  
Ngây thơ, gió thoảng hôn trên má  
Đã mấy mươi năm, một bước dài

Hôm nay, đã mấy cảnh xoay vần  
E lệ, da em vẫn trắng ngần...  
Nhìn em, anh ngỡ đời ngưng đọng  
Cứ tưởng: đất trời mãi mãi Xuân...

20 October 2000

### 6. Bên Anh

Làm sao kể được tâm em,  
Lời nào cho đủ mối tình thiết tha.  
Bên anh, em như cánh chim,  
Tung cánh bay bổng lên vòm trời cao.  
Bên anh em như đóa hoa,  
Mở rộng từng cánh đón xuân cuộc đời.

Bên anh sóng biển em vờn,  
Vỗ mạnh vào bờ, quyến luyến không nguôi.  
Bên anh em như cầu vồng,  
Sau cơn mưa bão, khoe màu sáng tươi  
Bên anh cảnh bồng thần tiên,  
Phô trường muôn sắc, cung đàn chợt reo.

Yêu anh mãnh liệt không ngừng,  
Lời này thơ ấy cũng chưa đủ lòng.  
Chữ yêu dù nhắc vạn lần,  
Vẫn chùng không đủ kể lời em mong.

23 November 2000

Leading a simple life  
And bearing your love in his heart.

26 July 2003

### 5. The Innocent Little Girl

Admiring the young girl by the flowers,  
I thought no matter how I looked at her,  
How she seemed like a picture, so young,  
So young leaning 'gainst the wall of flowers.

I remember her hair at shoulder-length  
A fresh open flower with softened steps,  
Innocent, her cheeks the light breeze had kissed.  
Now some decades later, what a long step.

Today, after many seasons gone by,  
You are still the same shy and fair-skinned you.  
I thought, by looking at you, time has stopped.  
I thought, spring, my dear, has sprung eternal.

27 July 2003

### 6. By Your Side

How can I reveal my heart, dear?  
What words describe my deep-felt love?  
By you I feel like a free bird  
That soars high up into the sky.  
By you I feel like a flower open  
That greets the springtime world with  
outstretched arms.  
By you I feel like the sea wave  
Rushing ashore to cling to you with love.  
By you I feel like a rainbow  
After the storm that shows splendid colors.  
By you I'm like a magic wand  
Conjures up music sounds in varied hues.

I love you deeply, endlessly.  
No words or verse can tell my all.  
Though thousand times I have said love,  
Nothing can show my heart enthralled.

27 July 2003

## 7. Nhớ Em

Em ơi mấy độ mai rồi,  
Nhìn mây lơ lửng nhớ người bạn xưa.

Nhớ em, nhớ cả lời thề,  
Duy Tân bóng mát, tóc kề lá vương.

Nhớ em màu áo dễ thương,  
Cạnh em anh tưởng như người đang say.  
Trên trời bàng bạc áng mây,

Anh mang đi dấu để gầy nắng chiều.

Cùng em dạo bước êm đêm,  
Tay em anh nắm, ấm êm đường dài...

Bây giờ biết ngỏ cùng ai ?  
Em đi từ đó anh hoài ngẩn ngơ.

27 October 2000

## 8. Đã bảo

Em:  
Đã bảo sẽ không làm thơ nữa;  
Nhưng yêu anh, nói sao cho vừa  
Làm sao tỏ hết tình yêu mến...  
Làm sao kể lại chuyện ngày xưa

Cho nên chẳng chờ anh hỏi đến  
Cũng viết vài hàng: em yêu anh  
Không nói ra, trong bụng vẫn ứng:  
Anh là cả khung trời, đời em đấy...

Anh:  
Đã nói: anh yêu em, thì biết vậy,  
Nhớ đến em, từng giây phút trong đời.  
Nhớ đến em, không muốn nghĩ: chia phôi,  
Cuộc đời này: phút chốc vũng nên đời  
Ta, hai đứa yêu nhau cho trọn kiếp...  
Anh muốn uống hàng mi em vừa khếp,  
Đem em vào một giấc mộng xa vời.  
Đem em vào một giấc mộng chơi vơi,  
Trong mộng寐, một mình em, em biết...

## 7. I Miss You

Sweetheart, how many an apricot blossom season  
Went by to leave such yearning for my cherished  
dear?

I miss you, my love, and the promises solemn  
You made on Duy Tan when leaves landed in your  
hair.

I still recall the charming colors of your dress.  
By your side I was caught in drunken dizziness.  
I gathered the clouds that spread across the sky  
blue

To scatter them on golden sunset through and  
through.

Together we took lovely walks in muffled steps,  
Your hand in mine, to feel your warmth on the  
long path.

Now, dear, who do I talk to since the day  
You left to plunge me deep in endless blues?

15 September 2003

## 8. I Told You So

You:  
I said I would write no more verses, dear,  
But I love you, and find no words to say  
How deep and tender my love for you is,  
How much I cherish all the days gone by.

And so before you had a chance to ask,  
I write to say how much I do love you.  
In silence I am happy as a lark  
Because you are my world, and my life too.

Me:  
I have said, I love you so, my darling,  
And miss you every minute of my life.  
Missing you I want no thought of parting.  
Yet deep lakes turn into high hills in life.  
We love each other to the end of days.  
I want to drink in your just-closed eyes  
And take you to my distant dreamland,  
To the land of voluptuous dreams,  
The marvelous dreams for you and only you.

Biết gì nhỉ: ta yêu nhau khôn xiết.  
 Nắm tay nhau, ta đi giữa hoàng hôn.  
 Nắm tay nhau, thời gian lắng trong hồn.  
 Tưởng chừng như: vũ trụ mới ngừng xoay...  
 Em yêu dấu: nhớ em hồn anh say...  
 Say điệp khúc của tình yêu bất diệt  
 Anh chỉ nói những gì anh còn biết:  
 Gọi tên em, rồi chìm đắm mộng mơ...  
 Mơ thấy em, em đẹp tựa bài thơ...  
 Mơ thấy em, anh ngây ngất mong chờ...

1 September 2000

### 9. Học

Đã hứa rằng em sẽ học hành,  
 Nhưng sao đọc mãi cũng chẳng rành.  
 Chữ chi nhẩy múa trên trang giấy,

Tâm đã vì ai cứ tròng trành.

1 January 2001

### 10. Giấc mộng

Chớp mắt, cuộc đời như giấc mộng...  
 Bao nhiêu năm mới gặp người tình...  
 Có xá chi chìm nổi lênh dênh:  
 Kẻ tri kỷ mấy nghìn người có một ?

Đã biết thế nên chả cần thề thốt  
 Đã thương nhau, nên chỉ có một lời:

Dù gió mưa đời đổi, vững nên đôi

Dù vũ trụ quay cuồng, đời muôn lối...

Em với ta lắm than trong thời loạn...  
 Chớ quên rằng tranh đấu vẫn bền gan.  
 Dù bão táp sương sa, thác đổ trên ngàn:  
 Cố gắng lên, khỏi thẹn với giang san...

2 February 2001

And what else: we are so deeply in love,  
 Hand in hand, and in the waning sunset  
 Hand in hand, when time seems to stop  
 And the world too has stopped spinning.  
 My darling: my tipsy soul longs for you  
 Topsy to the tune of our immortal love.  
 What can I say but what I know,  
 Saying your name I lapse in reveries,  
 Where you appear lovely as poetry,  
 Dreaming of you, I pine away in ecstasy.

3 August 2003

### 9. Study

I promised to really really study,  
 Yet knew not why no matter that I tried  
 The words just seemed to dance on the blank  
 page  
 Because someone had set my heart reeling.

15 September 2003

### 10. A Dream

Just like a quick wink life is but a dream.  
 After years I met the man I longed for  
 Coming to me through life's changing fortunes.  
 Such a soul mate can only be one in thousands.

As things were we needed to take no vows.  
 The love that bound our hearts was just one  
 word,  
 That saw us through wind and rain, ditch to  
 mount,  
 The whirling world, the thousand paths of life.

You and I lived through a time of great upheaval.  
 Never forget, my dear, to keep a steady course  
 Through storms and fog and forest waterfalls.  
 Try our best, for our country, to stand tall.

15 September 2003

## 11. Giận

Ờ giận thì ra sao nhỉ  
 Người ta cũng có lắm khi  
 Không vừa lòng:  
 Chẳng muốn nói năng chi...

Em, lúc giận sao ... để ghét  
 Nhưng anh biết: cơn giận thoáng qua thôi  
 Chẳng găm thét như núi đồi sông đời...

Anh biết: ta yêu nhau nhiều lắm,  
 Vì: "thương lắm cắn nhau đau"  
 Nhưng ta cũng biết làm lành mau...  
 Ai để tâm vào chuyện lau nhau...

Em bây giờ không giận anh nữa  
 Vì biết rằng:  
 Anh chỉ có em thôi ...

Mà anh cũng biết...  
 Em nói mạnh dạn là thế...  
 "Thôi, nghỉ chơi anh"  
 Quả quyết một lời ...  
 "nhất định nghỉ chơi anh"  
 Nhưng tận đáy lòng:  
 Vẫn sợ mất anh thôi...  
 Nhưng ai mà chịu nhận...  
 (Suy bụng ta ra bụng người)

11 March 2001

## 12. Xin Hồi Âm

Nếu ai có về thăm Trường cũ  
 Cho tôi gửi một góc trời xưa  
 Nơi tha hương: tôi vẫn nhìn trở lại  
 Mảnh tình hồng nơi vườn Dược xa xôi...

Nếu ai có về qua chốn ấy,  
 Nhớ tạt qua đường ngập bóng cây.  
 Tình tôi vẫn quyện cùng hoa phượng,  
 Rực nắng năm xưa, đáng ai gầy.

Nếu ai có về thăm vườn xưa,  
 Một nụ Ngọc Lan xin giữ lại.  
 Ấp ủ hương xưa gửi theo gió,  
 Thì thăm tên gọi: vẫn nhớ Người...

## 11. Angry

Anger, yes, what is it?  
 Times are when things  
 Seem to go wrong,  
 Silence is best and strong.

Sweetheart, when angry you are mean.  
 But I know, your fury's only passing  
 And is not a mountain splitting.

You know we are deeply in love.  
 The more we love, the more we hurt.  
 But we also know to make up  
 And shrug off things that do us smart.

Now with me you are no longer angry  
 Because you know  
 I love you only.

And I too well know  
 Your furious bluster,  
 "It's all over between us two."  
 Yes, that's it, and really final,  
 "It's really over between us."  
 But deep down,  
 You dread losing me.  
 Who wants flatly to admit it?  
 And I can see through you, can't I?

16 September 2003

## 12. Please Reply

You who are going back to the old school  
 Let me send with you memories of old.  
 Though now far away I long to look back  
 To old loves at distant Pharmacy school.

If you happen to be nearby  
 Drop in on the tree-shaded streets.  
 My love's till among the flame-trees  
 With bright sun smiling on a lissome lass.

If you return to the gardens of old,  
 Do keep forever the jade orchid's blossom,  
 Let me send the old fragrance through the wind  
 To whisper a name that lives at my heart's  
 bottom.

1 June 2001

### 13. Tái bút

Tâm tình đã mang gửi vườn thơ,  
Tin nhắn cùng ai vẫn mong chờ.  
Thời gian cùng không gian chia cách,  
Kể chi cách biệt ... vẫn ước mơ.

Có một vườn xưa tôi vẫn thương,  
Nắng mưa chờ hẹn mây bốn phương.  
Lãng đãng một mối tình phiêu bạt,  
Cây cao, bóng mát... ngập vấn vương.

Có một đường xưa tôi vẫn mong,  
Cùng ai bước dạo, má chột hồng.  
Mang hồn ủ kỹ trong nắng gió,  
Gửi đến bên ai ... một tấm lòng.

Nay có mình tôi, chỉ mình tôi,  
Vườn xưa còn đó ... nhớ tiếng cười  
Bao mùa hoa nở... tràn nhung nhớ,  
Khắc khoải, ngóng trông... một bóng người.

23 June 2001

### 14. Hương Vườn Xưa

Lãng đãng bốn phương mây lặng cầm,  
Vườn thanh nào gặp bạn đồng tâm?

Đường xưa, mưa vẫn rơi trên lá,  
Chiều vàng hiu quạnh, bước âm thầm...

Tình người trong gió chợt thoảng hương,  
Nào biết hồn ai chợt mở đường?  
Cảm nhận lời nhau trong cơn gió,

Ai kia đâu biết đến nguồn hương...

Mở rộng vòng tay đón huyễn mơ,  
Nhận rồi hòa lẫn mộng và thơ.  
Hương Lan một thoảng quện trong gió,

16 September 2003

### 13. Coda

My heart is with the poetry garden.  
Here is a word to a waiting someone.  
Though time and space may keep us two apart.  
From far away my heart for him still longs.

There's an old garden I still love  
Through sun and rain and endless wait.  
Though love has escaped from my grasp  
The shady trees keep my feelings alive.

There's an old path that I still prize  
Where we had strolled and my cheeks blushed.  
My soul still dwells 'midst winds and sun.  
Let me send it to one on whom I had a crush.

Now I am alone, and all by myself.  
Though old gardens remain, I miss the laughs.  
For untold blooming seasons I still yearn,  
Pining, anxious, waiting for just the one.

16 September 2003

### 14. The Fragrance from the Old Garden

Floating away is the silver cloud, quietly  
In the green garden, has true friendship ever  
been found?

In the old pathway, rain's still falling on the leaves  
Walking alone, so lonely I am...in the lovely  
sunset...

Far away, friendship appears to carry fragrance.  
Vaguely someone's just opened a love gate  
Receiving words through the wind from  
Fantasyland.

Is someone aware of the source of the fragrance?

Willing to open arms to welcome dreams  
Blending dreams into beautiful poetry streams  
The fragrance of Ngoc Lan from the old wind-  
blown garden.

Vô tình đánh thức kẻ yêu thơ...

10 July 2001

### 15. Tình phai

Tuần nào em cũng tặng anh thơ,  
Tháng nào em cũng tặng anh thơ.  
Thơ đi mà không thơ trở lại,  
Chỉ có đôi hàng thật thờ ơ...  
Anh nói anh vẫn bận ngày đêm,  
Người ta gọi tới lại bận thêm.  
Không còn thì giờ cho em nữa,  
"Thôi cho anh khát đi nhé em..."

Nhớ thuở xa xưa em và anh,  
Ngày nào cũng có cánh thư xanh.  
Thơ hồng tuần nào anh cũng tặng,  
Tình nồng rượu ngọt mộng thiên thanh...

Nay tình đi vắng sao buồn quá  
Thư em biếng viết, thơ biếng làm...  
Em đâu nào có nữ trách anh  
Đành mượn đôi hàng nói với tranh  
Tranh ơi... thơ tình ai gửi năm xưa  
Nồng nàn tha thiết hãy còn vắng đây  
Nhưng nay tình đã nhạt màu  
Đâu còn chi nữa ngoài màu...thư xanh...

22 July 2001

### 16. Gió phương nào

Như một ngày, nào ai mong chờ,  
Người chợt đến đến thật tình cờ.  
Như mùa Xuân lòng ta chợt thấy vui,  
Xao xuyên tim đập mạnh tự bao giờ ?

Như một ngày, trời xanh thiệt xanh,  
Nắng lao xao ,gió quyện hương Lan.  
Ô kìa không gian chợt thức dậy,  
Lung linh huyền ảo tựa như mơ...

Thẩn thờ ta gửi hồn theo gió,  
Mang tâm tình gói trọn bản tình ca.

Did someone unintentionally wake up the poet's  
dreams?

Song Viet-Dam Giang, 10 July 2001

### 15. Faded Love

I wrote you poems every week;  
I wrote you poems every month.  
I sent them on but got back none,  
None but a few cold lines from you...  
You said you're busy day and night  
And busier still when people called,  
You had little time for poor me.  
"Can I take a rain check, my dear?"

I recall years 'go you and I  
Exchanged love letters every day.  
Each week you wrote a love poem  
Seething love, sweet wine, divine dreams.

What a sad world now that love's gone!  
I write letters, poems no more.  
Not willing to blame you, my dear,  
I write these lines to my painting,  
O painting, where are the love notes of yore  
Where that ardent passion still lingers on?  
Now there's only faded feelings,  
Nothing left but the pale colors of love.

15 September 2003

### 16. Whence Came the Wind

One day out of nowhere without warning  
Came a man unexpected so sudden  
Who filled my soul with all the joy of spring,  
And set my heart so wildly fluttering.

That one day the sky was such a deep blue  
The sun was shining and the fragrant wind,  
Brought about a whole awakened wide world,  
Bright, mysterious like a dream come true.

In a daze I sent my soul to the winds  
And wrap my feelings in a song of love.

Chợt thấy đâu con tim đang sống lại,  
Thuở học hành trường cũ ngát hương hoa.

Bầu trời này, hay góc trời năm ấy,  
Sao đêm nay, hay sao cũ ngàn năm.  
Vũ trụ vô biên đời người một kiếp,  
Tình không ngỏ, sao ta cứ vẫn vương?

18 July 2001

### 17. Một nắng

Tháng tám hè: hoa sắc muôn màu,  
Nắng hoàng hôn nhẹ rắc trên cầu.  
Áng mây xanh xin đừng bay vội,  
Lưu dáng người như buổi ban đầu...

Từ thuở nào, tình bạn tuyệt vời,  
Gặp nhau chẳng cần thốt nhiều lời.  
U hoài quê cũ: chung niềm cảm,  
Yêu thương đất mẹ, nhớ trọn đời...

Đồng nguyện một lòng: núi cùng sông,  
Những lời thân thiết ngỏ từ Đông.

Gửi đến giang sơn niềm tin mới,  
Nhạc đâu chợt vắng, nắng chợt hồng...

31 August 2001

### 18. Chao đảo...

Thơ em làm nhẹ nhàng than vãn,  
Thơ em làm vôi vỉnh thở than,  
Thơ em làm sững sờ người đọc  
Thơ em làm chao đảo tâm can...

Chao đảo lòng anh... nhớ ngày nào  
Mới biết nhau, huyền diệu biết bao  
Nhong nhẽo vôi vỉnh anh chẳng ngại  
Tình yêu trên đỉnh ngọn núi cao...

Yêu em qua tháng rộng năm trường  
Quý em như hạt ngọc vô lường  
Mến em lòng rộng lượng hiền hòa  
Thương em cả cái tính ưa...bướng...

My heart suddenly sprang back to full life  
Reliving the old college days' sweet smell.

Am I in this world or the one that year  
Looking at tonight's stars or those of yore  
Amidst the immense world with just my life?  
Though no love was said, why do I feel deep  
longing?

15 September 2003

### 17. One Sunny Day

With August variegated blooms  
And waning sun soft on the bridge,  
Let clouds stop, and fly not away  
Let me relive my first-found love.

From distant past sprang our wondrous friendship.  
Few words we said for they were unneeded.  
We shared the feelings for our native land,  
Forever, the motherland we loved.

We took the pledge to mountains and rivers,  
Here they are, the heart-felt words from back  
East

To the old land we give our renewed faith,  
With music's echoes and a reddened sun.

3 August 2003

### 18. In Turmoil...

Your verse was as soft as a plaint  
In verse you cajoled with sighs  
Your verse stunned the reader  
Your verse set hearts in turmoil.

It set my soul on fire ... I remember  
On our first and marvelous date  
You wheedled me, and I consented  
For a love as lofty as the mountain top.

I've loved you for many long years  
Cherished you as a priceless gem  
And was so tenderly kind-hearted  
And humored even your tantrums

Trời, em tôi bao giờ mới lớn ?

24 August 2001

### 19. Anh đâu biết

Anh đâu biết em có những giấc mơ,  
Mơ một ngày anh dắt em trở về,  
Thăm ngôi nhà mái đỏ ven sông.  
Giòng sông đó anh sông trọn tuổi thơ,  
Ngôi nhà đó anh dệt mộng anh hùng...

Mơ một ngày  
Anh dắt em đi thăm phố cũ,  
Lê gót chân khắp thành thị Bắc Trung Nam.  
Lắng tai nghe câu hát tiếng cười,  
Ba mươi sáu phố phường, Hà Nội nhớ.  
Lắng tai nghe trầm bổng ngọt ngào,  
Câu hò Huế đậm ân tình cổ kính.  
Lắng tai nghe giọng ca huyền hoặc,  
Câu vọng cổ trữ tình tha thiết.  
Anh dạy em quen thuộc với ba miền,  
Ba giọng nói, trời, sao anh hay quá,  
Càng nghe anh, em càng nhớ quê hương...

Em mong lắm, một ngày nào đó  
Anh dắt em trở về  
Thăm ngôi nhà mái đỏ ven sông...  
Thăm dòng sông ướp hoài bão một đời.  
Anh đâu biết...

19 August 2001

(1) **Hò Huế** is a rhyming chant of a lyrical and sentimental nature popular in the Hue region of Central Viet Nam, intoned by boat dwellers, performers, or travelers, generally without instrumental accompaniment.

(2) **Vọng Cổ** is a form of folk ballad of a lyrical and sentimental nature, very popular in Viet Nam's South, sung by peasants and professional performers alike with or without the accompaniment of from a single to three string instruments.

### 20. Gió nồm

Gió hè nhẹ thổi, bước thong dong...  
An tĩnh, nhưng nghe sóng trong lòng.  
Da trời xanh ngắt ngoài nghìn dặm,  
Thăm nhủ...rằng ai nhớ ta không...

Gosh, when will you ever grow up?

3 August 2003

### 19. If You Only Knew

You never knew I nurtured dreams  
That one day you would take me back  
To see the red-roofed house by the river  
Where you spent your entire youth,  
Where you built your heroic dreams.

I dreamed of the day  
You would take me to the old towns  
Setting our feet from north to south,  
Listening to songs and laughters ringing  
In the thirty-six guild districts of Hanoi  
Listening to the sweet melodies,  
Of the age-old Hue sentimental love chants (1),  
Listening to the mythical voices  
Of the *vong co* lyrical odes to love. (2)  
You taught me to know all three regions  
With your oh so perfect accent of each.  
The more I listen, the more I miss the homeland.

I long very much that one day  
You would take me back  
To see the red-roofed house by the river...  
The river that held your life's dreams.  
If only you knew.

3 August 2003

### 20. Hot Wind

In the light summer breeze I idly stroll  
Quiet, feeling the storm brewing inside.  
The blue sky stretches to infinity,  
I wonder quietly who misses me.

Ta biết rằng ai cũng nhớ mong...  
 Nhớ mong, ai để ở trong lòng.  
 Dẫu cho xa cách hơn biên ải,  
 Sông núi chập chùng ta ngóng trông...

Lãng bãng trôi đi buổi chiều hồng,  
 Êm ả, con thuyền lượn giong sông.  
 Gót sen, anh tưởng chừng trong gió,  
 Em đến bên anh, chuyện mặn nồng...

12 August 2001

### 21. Ngọc Lan...

Hương chợt thoảng đầu đây...

Gợi nhớ...  
 ... yêu nhau

Mơ cùng một giấc mộng  
 Nhớ đến nhau...  
 Khóe mắt, nụ cười..  
 Mỗi duyên tao ngộ  
 Không tính bằng tháng  
 Chẳng tính bằng năm..

Giây phút bên nhau...  
 Cũng đủ nhớ hoài..

Đời chỉ là ảo ảnh...  
 Ta một người khách lạ  
 Ghé thăm địa cầu...  
 Thoáng trong khoảng khắc  
 Yêu nhau...

Nhìn ly cà phê nóng...  
 Giá có ai bên cạnh...

20 August 2001

Somehow I just know someone misses me,  
 But keeps that feeling buried deep inside.  
 Though distance keeps us two frontiers apart  
 Across the land do I still keep waiting.

The twilight spreading in the red sunset  
 Gently engulfs the boat on the river.  
 In airy steps, I come to you windswept  
 To be with you and loved by you, lover.

10 August 2003

### 21. The White Jade Orchid Flower (*Michelia alba*\*)

The pervasive fragrance around

Evokes in me...  
 ... a tender love

Dreaming the same dream  
 And missing each other,  
 The eyes, the smile  
 Destined to meet  
 Not just for months  
 Nor just for years.

Just brief moments together  
 And memories last forever.

Life is mere illusion  
 I came a stranger from afar  
 For a brief stint on earth.  
 In just that one instant  
 We fell in love.

Now by the hot cup of coffee,  
 If only someone is near me.

16 September 2003

(\*) **The Michelia alba**, a fast-growing shade tree popular in China, India, and in Southeast Asian countries such as the Philippines, Viet Nam, Thailand and Laos. It is a member of the magnolia family with leaves similar to avocado, and having small, white, very fragrant flowers that bloom during warm weather.

## 22. Xin đừng...

Đừng giải thích những chiều vàng lao xao  
Đưa em vào tình cảm nhiều chao đảo

Đưa em vào biển nhớ, thương xa vắng

Bởi vì em chẳng hiểu được tại sao...

Đừng cho em lời êm dịu ngọt ngào  
Đưa em vào con đường tình kỳ ảo  
Đặt em vào huyền mộng giữa ban ngày  
Bởi chính em không hiểu được vì sao...

Đừng đưa em vào giấc ngủ tuyệt vời  
Có tình yêu, có mật ngọt, suối mời

Có trăng sao, nhạc dịu dặt êm đềm

Để bừng tỉnh thấy mình đang chơi vơi...

Đừng gửi em ngôi sao sáng trời thu

Lấp lánh lộng lẫy, kiêu sa quỳến rũ  
Vì đã bao lần nhìn bầu trời xanh thẳm

Em tự hỏi sao mình đơn côi trong vũ trụ?

Có bao giờ anh hiểu...

27 October 2001

## 23. Tình Anh dành cho Em

Tình Anh dành cho Em  
một tình yêu không điều kiện  
một tình yêu tha thiết...

Anh đã tìm được nơi em  
Tình yêu, anh tìm kiếm một đời  
Đã tưởng chẳng có ngày nắm được...

Sư thông minh của em anh cảm phục,  
Lời nói nào cho đủ nghĩa sắc đẹp em.  
Làm sao anh quên được.  
Rằng anh yêu em ngay lần đầu tiên,  
Nghe giọng em đọc thơ tình,  
Một giọng nói nhẹ nhàng,  
Êm ấm và tràn đầy yêu thương.

## 22. Please Don't

Don't explain to me the evenings of turmoil  
That send my emotions to pained anguish's  
heights,  
And fill me with longing and heartache from  
absence,  
Because I do not understand the reason why.

Don't give me your sweet mellow words of love  
That send me flying into passion's magic world,  
The world of reverie in the midst of the day,  
Because I do not understand the reason why.

Don't lead me into the wondrous world of slumber  
Where reign love, an inviting spring and sweet  
honey,  
With the moon, the stars, and the soft sensual  
music,  
To find myself on waking high with ecstasy.

Don't send me the shining stars of the autumn  
sky,  
Twinkling, glorious, luxurious, seductive,  
Because the times when I look at the deep blue  
sky  
I feel so lonely in this world, and wonder why.

Did you ever understand?

16 September 2003

## 23. My Love for You

My love for you,  
An unconditional love  
A passionate love...

I have found in you  
That for which I 've searched a lifetime,  
Love, which I thought I could never hold...

Your intellect amazes me.  
And what words can describe your beauty?  
How could I ever forget?  
I loved you the very first time I heard,  
While you were reading your love poem,  
Your soft voice  
Full of tenderness and love.

Anh tự hỏi "tại sao anh yêu em ?"  
 Anh không thể giải thích được  
 Con đường định mệnh  
 Đã cho anh cơ hội được biết em  
 Mơ hồ anh nghĩ :  
 chúng ta thuộc về nhau...

Em là niềm ước vọng, khao khát duy nhất  
 Trong cuộc đời, trong trái tim  
 và trong tâm hồn anh.  
 Anh muốn trao tất cả cho em  
 không điều kiện...

Cho em  
 Chỉ mình em

29 October 2001

#### 24. Tình Em dành cho Anh

Tình Em dành cho Anh  
 Một tình yêu không điều kiện  
 Một tình yêu tha thiết

Em đã tìm được nơi anh  
 Một đời em tìm kiếm  
 Mà em đã chẳng mong có ngày nắm được...

Sự thông minh của anh em cảm phục.  
 Cá tính anh em ngưỡng mộ  
 Làm sao em quên được  
 Em yêu anh ngay lần đầu tiên  
 Nghe giọng nói anh đầy tin tưởng  
 Qua một buổi thuyết trình.

Em tự hỏi "tại sao em yêu anh ?"  
 nhưng không giải thích được  
 Con đường định mệnh  
 đã cho em cơ hội được biết anh  
 Em mơ hồ nghĩ:  
 chúng ta thuộc về nhau

Anh là niềm em mơ ước khao khát duy nhất  
 Cho cuộc đời, cho trái tim  
 và cho tâm hồn em.  
 Em muốn trao tất cả cho anh  
 không điều kiện

I pondered the question "why?"  
 I could not explain the reason why I love you  
 My destiny has given me  
 a chance to cross yours.  
 Vaguely I think:  
 we belong to each other...

You're the only desire  
 in my life, in my heart,  
 and in my soul  
 I want to give them all to you  
 freely.

To you  
 Only you...

Song Viet-Dam Giang, 29 October 2001

#### 24. My Love for You

My love for you,  
 An unconditional love  
 A passionate love...

I have found in you  
 That for which I 've searched a lifetime,  
 Love, which I thought I could never hold...

Your intellect amazes me.  
 Your personality is adorable.  
 How could I ever forget?  
 I loved you the very first time I heard  
 Your strong confident voice  
 While you were giving a speech.

I pondered the question "why?"  
 I cannot explain the reason why I love you  
 Our destinies  
 were joined by chance.  
 Vaguely I think  
 we belong to each other...

You're the only desire  
 In my life, in my heart,  
 and in my soul.  
 I want to give them all to you  
 freely.

Cho anh  
Chỉ mình anh

11 November 2001

## 25. Anh hầu quạt đây

Đi ngang qua công viên,  
Một buổi chiều mùa Thu  
Một bầu trời trong vắt  
Gió thổi lá lao xao  
Lá đang đùa riú rít  
Mời gọi khách yêu thu  
Hãy dừng chân đôi phút  
Cười cợt cùng lá vàng

Cây ginkgo vàng rực  
Lá hình quạt dễ thương  
Bắt lòng người đa cảm  
Mở lời hỏi lá đây...

Thuở nào anh thì thầm:  
Em ơi hãy ngủ ngon  
Có anh đây hầu quạt  
Có anh hát ru em  
Bằng những câu yêu thương  
Bằng ca dao ba miền  
Ngủ đi em, ngủ đi  
Có anh hầu quạt đây

Ginkgo bao nhiêu lá  
Anh hầu quạt em bấy nhiêu ngày  
Ba trăm sáu lăm ngày là mấy  
Anh có cả đời cho em...

Ngủ đi, ngủ đi em...  
Ngủ đi, ngủ đi em...

12 October 2001

## 26. Đời Người Như Thoáng Mây

(Lời cho bản nhạc dàn xếp bởi Nhạc Sĩ Lê Văn Thành)  
Van

Một chiều qua công-viên,  
Lá thu vàng lao xao.

To you  
Only you.

Song Viet-Dam Giang, 11 November 2001

## 25. My Fan at Your Service

Clear through a public park  
In a fall afternoon  
With the crystal-clear sky,  
The wind rustled the foliage  
While the leaves fluttered merrily,  
Inviting autumn fanciers  
To linger for a few minutes,  
And share a laugh with yellow leaves.

The blazing colors of ginkgo  
Dainty with fan-shaped leaves  
Charmed the sensitive person's heart  
Into opening up a dialog.

There were those days when I whispered,  
My darling, have a peaceful sleep  
For my fan is at your service.  
I will sing you a soothing song  
A song brimming with love  
And folk sayings from three regions.  
Sleep well, my dear, sleep well.  
My fan's at your service.

As many leaves as ginkgo has  
That many days I will be by you with my fan.  
What is sixty-five and three hundred days  
To my entire life that I've given you?

Sleep well, honey.  
Sleep well, my dear.

17 September 2003

## 26. Life Is Like a Drifting Cloud

(Lyrics revised for music arranged by Musician Lê  
Thành)

That afternoon I crossed the public park  
While autumn leaves rustled,

Theo gió về ríu rít,  
Mời gọi người yêu thu,  
Hãy dừng chân giây lát,  
Ngắm trời thu trong vắt,  
Đùa vui cùng lá vàng nhẹ rơi.

Ginkgo, cây vàng rực,  
Như màu áo em tha-thướt,  
Ginkgo, lá hình quạt,  
Như hồn anh quay-quắt,  
Xoay-xoay trong chiều thu lá bay

Ginkgo bao nhiêu lá,  
Anh muốn hầu quạt bấy nhiêu ngày  
Ba trăm sáu lăm ngày là mấy,  
Đời người như thoáng mây  
Ngủ đi, ngủ đi em...

Ru em bằng những câu yêu thương,  
Ru em bằng ca dao ba miền,  
Ngủ đi, ngủ đi em.

Ngủ đi, ngủ đi em.  
Ru em bằng những câu yêu thương  
Ru em bằng ca dao ba miền  
Ngủ đi, có anh hầu quạt  
Ngủ đi, có anh ru em trọn đời

Ngủ đi...ngủ đi em...  
Ngủ đi...ngủ đi em...

12 November 2001

## 27. Anh phải nói

Em ơi,  
Anh không tham lam và cũng không muốn bá chủ  
Chỉ muốn giản dị thôi hai chữ "trao tình"  
Em ơi tình anh yêu em nồng nàn say đắm  
Không ngày nào mà anh không nhớ tới em  
Nơi miền Nam ấm áp xa vời (\*)  
Em đang làm chi có nhớ tới tình anh?  
Em ơi, yêu em anh chẳng kể thân mình.  
Có xá chi một hình hài nơi giá lạnh  
Nghĩ tới em cùng buổi gặp gỡ định mệnh,  
Nhớ tới em cứ nhớ mãi không nguôi  
Cầm không đặng nên anh đành phải nói  
Và mong được em nhận biết mối tình si...

And the fall fluttering breeze returned  
Inviting autumn fanciers  
To linger for a few minutes,  
And look at the clear blue sky  
Then share the joy with gently falling yellow  
leaves.

Ginkgo's blazing yellow leaves are  
The color of your flowing dress,  
Like Ginkgo's fan-shaped leaves.  
My soul was spinning  
Whirling to the flight of fall leaves.

As many leaves as ginkgo has  
That many days I will be by you with my fan.  
What is sixty-five and three hundred days?  
Life is like floating clouds,  
Sleep well, baby, sleep well.

Let me lull you to sleep with words of love,  
With folksongs from the country's three regions.  
Sleep well, darling, sleep well.

Sleep well, darling, sleep well.  
Let me lull you to sleep with words of love,  
With folksongs from the country's three regions  
I'm by your side with my fan.  
Sleep well, honey, I'll soothe you all my life.

Go to sleep, darling, go to sleep.  
Go to sleep, sweetheart, go to sleep.

17 September 2003

## 27. I Must Tell You

Sweetheart,  
I'm not greedy, or megalomaniac.  
I merely want to send you my message of love.  
My love for you, dear, is ardent and passionate.  
Not a day passes by, I don't think about you.  
In the warm distant Southern clime (\*)  
What are you doing, do you remember my love?  
Darling, I love you selflessly.  
Unconcerned about the biting cold up here,  
I think of you; since that fateful meeting  
I yearn for you, disconsolate.  
Unable to hold back, I must tell you,  
And beg you to take this my lovesick heart.

23 November 2001

(\* Miền Nam của Việt-Nam)

### 28. Xuân Trong Mùa Đông

(Thơ cho Vọng Cổ)

Chàng ơi, trời hôm nay sao thiệt lạnh lẽo,  
Nhưng sao em không cảm thấy lòng đông giá,  
Có phải chẳng vì hồn em đang được  
sưởi ấm bởi tình chàng?

Từ thuở nào năm ấy em đã biết chàng,  
Em vẫn thường nghĩ đến chàng luôn.  
Xuân đi, Hè đến, Thu về, Đông tới,

Lòng em vẫn chan chứa mỗi tình vương.

Chàng mang đến cho em cảm hứng thơ văn,  
Chàng mang đến tình yêu cùng nguồn sinh khí.

Một tình yêu nhẹ nhàng không điều kiện,  
Chỉ một không gian vũ trụ chứng kiến mỗi tình ta.

Chàng ơi, chàng có biết nơi phương xa ngàn dặm,  
Em nhớ chàng hoài nhớ mãi không nguôi.

31 December 2001

### 29. Trên trời...

Trên trời có một nàng Mây,  
Mây giăng vũ trụ, phủ đầy không gian.  
Mây đất Bắc, mây trời Nam,  
Mây xuôi ra biển : trắng lam tím vàng.

Chín tầng mở cửa thiên đàng,  
Mây thấp dặt lối vào làng thiên thai...  
Mây chẳng gọi nhớ một ai,  
Mây bay phiêu bạt sớm mai vô tình.

Mây yêu mơ mộng một mình,  
Rắc hạt thơ cảm nhạc tình muôn phương.  
Tình yêu thân thiết quê hương,

17 September 2003

(\* Southern region of Viet Nam)

### 28. Spring in the Midst of Winter

(Poetry for a Vong Co Song)

My love, though it is freezing today  
I don't feel cold inside at all.  
Is it because my heart is kept warm  
by your love?

I have known you for so many years  
And have always thought about you.  
With spring gone summer arrives, then fall follows  
and winter comes  
My heart is brimming with love.

You bring me the poetic inspiration for my verse,  
And bring me the love and the breath of life that  
animates it,  
A love that is delicate and unconstrained.  
Only the universe in space bears witness to our  
love

My darling, do you know that thousands of miles  
away  
I miss you every moment, incessantly.

18 September 2003

### 29. In the Sky

In the sky there reigns a Cloud Queen  
Who covers all space and the universe,  
Through the north and through the south too,  
Over the ocean, white, purple, yellow and blue.

In the yonder clouds open the gate to paradise  
And invite all to Elysium to rise,  
Leaving messages of yearning behind  
The clouds flee by gentle and kind.

Dreaming a lonely dream of love  
Casting the seeds of love abroad,  
Here to the deep love of country

Tình yêu nhân loại đồng hướng xa gần...  
 Mặc cho thế giới xoay vần,  
 Một mình mây vẫn gieo mầm yêu thương.  
 Mây như gió núi sông trường,  
 Thước nào dài đủ đo lường tình mây?

Trên trời có một nàng Mây...

14 February 2002

### 30. Em Đẹp Như Thơ

Em đẹp như một bài thơ  
 Hồn nhiên như thể giấc mơ khôn cùng  
 Mắt nhung rải lối cõi lòng  
 Tóc huyền quấn quít một vùng không gian

Nụ cười tươi sáng vô vân  
 Mang tôi vào cõi mộng vàng chao đảo  
 Ngắm em lòng dạ xôn xao  
 Đòi môi tươi thắm mời chào nụ hôn

Ước gì tôi trộm em luôn  
 Bên em tôi hiến tâm hồn ngắt ngảy  
 Tôi cho em mỗi tình say  
 Cùng em: mơ dệt chuỗi ngày yêu thương...

14 May 2002

### 31. Biển Xưa

Biển Bãi trước, Vũng Tàu mùa hè năm đó,  
 Tôi gặp anh trong lứa tuổi mười lăm.  
 Tuổi hồn nhiên, tôi nào biết yêu đương,

Chỉ mãi miết vui đùa cùng sóng biển...  
 Cùng chị em, bè bạn giỡn, nô cưỡi  
 Anh đứng đó xa xa và đứng đó,  
 Đã bao lần tìm cách đến làm quen.  
 Quen sao được khi tôi :con chim yến,  
 Được nuông chiều trong một chiếc lồng son.  
 Và đôi mắt anh cứ theo tôi ngày đó,  
 Và trong suốt những ngày dài...trên bãi biển.

Hè năm sau , Vũng Tàu tôi trở lại...  
 Kỳ lạ thay tôi lại chợt thấy anh  
 Người trai trẻ với khuôn mặt chữ điền

And there the love of all humanity.  
 Let the world keep going around.  
 The clouds go on sowing the seeds of love,  
 And like the lofty peaks and rivers long  
 No measure can fathom their depths of love.

In the sky there reigns a Cloud Queen.

1 July 2003

### 30. Sweetheart, You Are a Lovely Poem

Sweetheart, you are a lovely poem  
 With comely grace as in an endless dream,  
 And velvet eyes that do my heart entwine,  
 With jet-black hair that flies in yond air stream.

I love your smile for its so splendid bright  
 That casts me in a spell and sweet, sweet dream.  
 Your lovely figure stirs my heart outright,  
 Invites my kisses on your lips that gleam.

Would that I could snatch you off, my dear!  
 So I could give my passion heart to you,  
 And love you in eternal bliss so sheer,  
 In drunken love now and forever too.

20 February 2003

### 31. The Sea of Old

The Front Beach at Vung Tau that summer,  
 I met you at the age of fifteen.  
 It was a time of innocence, with no thought of  
 love.

I enjoyed the sea waves all that time  
 With other friends merrily laughing.  
 You were standing at a distance, just standing,  
 And many times made a move to meet me.  
 But how could you? I was a swallow  
 Pampered as if in a gilded cage.  
 Your eyes were on me through that day,  
 And through long days afterwards at the beach.

The following summer I went back to Vung Tau.  
 What strange coincidence I saw you there again,  
 A young man with a square face

Đôi mắt đó như mang nặng một tâm tư...

Rồi một ngày tôi biết tên anh là biển,  
Và chúng ta có trao đổi đôi lời.  
Cùng bạn bè thân quyến,  
Bên đống lửa, gió biển, trăng sao...

Ba năm trời trôi qua, tình cờ thay,  
Gặp lại anh trong quân phục phi hành.  
Oai phong lẫm liệt, hào hùng,  
Tôi mừng anh nay đã thành nhân.  
Vẫn ánh mắt, một ánh mắt khó tả

Vẫn ít lời như ngày xưa trên bãi biển...

Bạn bè nói anh...thương tôi từ ngày đó,  
Anh không dám nói, phải chăng vì ...??

2 July 2001

### 32. Từ Thuở Đó

Gửi người Sơn Tây N.

Nàng với tôi từ ngày còn nhỏ xíu

Tuổi mười ba mười bốn biết gì yêu ?

Nhớ lại Hà-Nội, trường Chu Văn An thân thiết

Tôi với nàng , hai đứa học chung,  
Đạp xe đạp cạnh nhau ngày qua ngày  
Khúc khích cười đùa quá vô tư ...  
Đã nhiều lần tôi mong đường dài thêm  
Để được lâu kề vai song lối cùng nàng  
Xa nhau tối về vẫn cứ nghĩ đến nàng  
Thấy thích thú vui mừng khi gặp gỡ,  
Lòng nhớ nhung khi tạm biệt về nhà...  
Chỉ có vậy

Thế rồi...

Hơn năm chục năm trường không gặp lại  
Tình cờ từ một tấm hình nàng xuất hiện  
Mở miệng thốt: "Trời! quả thật đây người xưa?"

And eyes that seemed weighed down by some  
burden.

Then one day I learned your name was Sea,  
And we exchanged a few words  
Among friends and relatives  
By the campfire, in the sea breeze under the  
moon-lit stars.

Three years had passed before unexpectedly  
I saw you again in a military pilot's uniform.  
You looked so manly, so smart, so valiant.  
I rejoiced at seeing you had come of age  
With the same look, and the same indescribable  
eyes,  
And as sparing of words as on that day at the  
beach.

Friends said you had fallen in love with me since  
that day,  
But did not say it out loud. Was it because...?

19 September 2003

### 32. Since That Time

To the man from Son Tay, N.

You and I've known each other since we were  
little,

At age thirteen, fourteen did we know much of  
love?

Those days in Ha Noi, we went to Chu Van An  
High.

You and I, we were classmates, remember?  
Bicycling to school side by side most every day,  
Laughing, joking and having a jolly good time.  
Many a time I wished the road had been longer  
So we could be at each other's side much longer.  
Away from you my mind was full of you.

I felt happy when we next met again,  
And felt sad when we had to go back home.  
And that was just about it.

Until...

Fifty years later, after an eternity  
I chanced upon your picture on the Internet.  
I exclaimed, "Could this be the same beauty of  
old?"

Cô bạn cũ cùng đạp xe những năm trước?

Trong nắng Xuân yêu kiều còn lạnh giá  
Trong mùa Thu mưa phùn đất Bắc, quê nhà

Mà chúng ta vẫn gọi nhau bằng tên trỏ

Từ thừa nào : V., V. , và N..., N...

Thế rồi một buổi chiều Thu,  
Gọi điện thoại thăm bạn xưa  
Sao tự nhiên nói với nhau trong điện thoại  
Nàng thốt: "Anh!" lòng tôi bỗng sững sờ

Lặng không nói, tình xưa nay sống lại,  
Hồn chao đảo, tim đập mạnh rộn ràng.  
Nói chi đây em ?, khi tôi chợt hiểu  
Nhiệm mầu thay hai chữ: "tình yêu"  
Muộn màng quá, bây giờ tôi mới rõ  
Tiềm thức tôi đang sống lại ngày nào...

Phải,  
V. đâu biết  
Tôi đã yêu V...  
Từ thuở đó...

Từ thuở đó...năm xưa...

4 November 2001

### 33. Em Là Ai

Một ngày trong không gian  
Cách xa ngoài thế giới  
Đôi tâm hồn bình dị  
Lời tâm sự nhỏ to  
Tiếng cười vui hồn nhiên  
Trong quán gió đơn sơ...

Trong thế giới xa lạ  
Tôi chợt gặp được em  
Một ốc đảo xanh tươi  
Giữa biển cát quạnh hiu  
Trong nắng gió khô khan  
Em cho tôi giọt nước  
Nhiệm mầu của cuộc đời  
Của nhớ nhung quay quắt  
Mặn nồng và ngọt ngào tình yêu thương...

The same friend who was riding the bike by my side  
In the spring sunshine still chilly with winter cold  
Through fall drizzles in our native Northern  
country,  
When we were calling each other by our  
nicknames,  
You as V., V., and me as N..., N...

Then one crisp autumn day  
I made a phone call to the dear old friend.  
Why did I have the urge to make the call?  
Your reply, "Anh!" overwhelmed me with  
emotions.  
One moment of silence, and old feelings revived.  
I felt dizzy and my throbbing heart sank.  
What to say to you, when I suddenly realized  
The power of that magical word, Love?  
It's just too late then that I saw clearly  
That I was now reliving those feelings I had for  
you.

Yes,  
V., you never knew  
that I had loved you  
from those bygone days.

Those bygone days, now far, far away.

17 September 2003

### 33. Who Are You?

One day out in space  
And out of this world  
Two simple souls existed  
To share their confidences  
And their joyful laughs  
In a wind-swept humble inn.

In this strange world  
I chanced upon you,  
A green oasis  
Amidst a bleak sea of sand.  
In the drought and sun  
You gave me the spring  
The marvel of life  
The poignant longing  
The sweet, voluptuous love.

Cuộc đời tôi đi qua  
 Dấu giữa lòng phố xá  
 Sao hồn vẫn quạnh hiu  
 Như độc hành sa mạc  
 Dấu chân trên đồi cát  
 Tháng năm dài lẻ loi

Em là ai hỡi em?

2 February 2002

### 34. Mang Tình Trả Lại Cho Mây

Đã ba ngày u ám,  
 Mây xám choáng đầy trời,  
 Mưa sao cứ mưa hoài ?

Mưa lác đác như mưa Thu,  
 Rả rích như mưa ngâu,  
 Dồn dập như thác lũ,  
 Vũ bão như biển Đông...

Mưa cuốn sạch thư tình,  
 Mưa kéo trôi kỷ niệm,  
 Mưa gánh hết ưu phiền,  
 Mang trả lại một người,  
 Để hồn ta trống vắng...

Ly cà phê còn nóng,  
 Vừa bắt chút hương nồng,  
 Vừa gợi chất ngọt ngào,  
 Sao tình đã vội phai ?

Ta chẳng nợ gì nhau,  
 Đời người như cơn gió.  
 Qua quán trọ chân đồi,  
 Vũ trụ vẫn thờ ơ...

Tình ta còn hay không...?

14 May 2002

### 35. Cũng chỉ một đời

Bạn sơ tình kẻ đến người đi,  
 Tâm ta dành cho người tri kỷ.

My life still flows on  
 Amidst the bustling town  
 Yet utterly lonely  
 Like a desert wayfarer  
 Leaving footmarks in the sand  
 Through solitary time.

Who are you, my dear?

6 October 2003

### 34. Let Me Return My Love to You, O Cloud!

For the past three gloomy days  
 The sky was overcast  
 And drenched in a steady downpour.

Like the sprinkling of fall drizzles,  
 Ceaseless as the August showers  
 Rushing like a rapid  
 Stormy as the Eastern sea.

The rain washed clean all love letters  
 And washed away all memories  
 And pain carried all my sorrows  
 To give them back to just the one  
 And leave my heart empty and lone.

The coffee is still seething hot  
 Barely giving its fragrance off  
 And its lovely sweetness to last.  
 Why did love fade away so fast?

We owe each other nothing  
 For life is but a breeze  
 Blowing across the hillside inn  
 In a cold and uncaring world.

Does our love still live?

6 October 2003

### 35. There Is Only One Life

Once there were many coming and going.  
 But yet my heart was set for just the one.

Tâm lòng thành gửi đến người thân,  
Bản thân ta nào có xa chi.

Hỉ nộ kia là chuyện thường tình,  
Lời người, một, chẳng bởi tại mình,  
Lời người, hai, liệu trách thân ta ?

Trí cao bàn chuyện đổi thay đời,  
Kẻ thường tình, chuyện kể hợt hời  
Người không nghĩ chỉ ưa đàm tiếu.

Đồng tiền mất, ta chẳng kể gì,  
Mất người bạn lòng thắm bụi ngùi,  
Mất lòng tin, đời còn có chi ?

Bạn với ta thêm người bạn nữa,  
Nối vòng tay ta mở thêm đường.  
Cùng nhau chung sức góp phần,  
Một tương lai sáng, đón chờ không xa.

Quá khứ chỉ còn là lịch sử,  
Tương lai là kỳ ảo cuộc đời.  
Ta vào đời, có nào chọn lựa.  
Sống một đời, sống cho trọn vẹn.

30 June 2000

### 36. Từ Ngày Yêu Em

Từ ngày quen em, tôi thấy tôi say nắng vàng  
Từng chiều trôi qua, chắt đầy mây trời thương nhớ  
Từ ngày thương em, tôi sống trong mộng huy hoàng  
Từ ngày yêu em, cung đàn như chợt vút cao

Một lần quen em, đôi mắt ngậy thơ nai vàng

Hồn chợt bay cao, vẫy vùng khung trời quyến luyến  
Một lần thương em, thế giới như đẹp muôn màu

Một lần yêu em, tôi nguyện suốt đời với em...

Ôi sướng thay... ôi vui nào bằng  
Em...Em cũng thương...thương...chàng rồi

Tình này là tình ta  
Em luôn luôn bên tôi  
Trong tâm hồn này...tôi muôn kiếp yêu em...

I gave my dear one my committed life  
And this body to hold and end all strife.

Joy and anger are but common feelings.  
With the first one, it was not my own fault.  
And the second one, why should he blame me?

They had big ideas to change the world.  
For the common folks it was idle talk,  
Unthinking, they just chattered futilely

Loss of money was to me no big loss.  
But the loss of a friend caused deep sorrow.  
And with the trust gone, what's left in the world?

You and I and one more friend  
With extended arms linked we blaze the trail  
With the concerted effort we all meet  
A brighter future around the corner.

The past is history.  
The future is life's mystery.  
We entered the world without choice.  
Let us live life to its fullest.

26 July 2003

### 36. From the Day I Loved You

From the day I knew you, darling,  
I became drunk with bright sunshine.  
Each night brings me worlds of longing.  
From the day I loved you, it seems  
My life has been a glorious dream  
While music rises to dizzying heights.

The day I knew you, your doe's eyes shone  
bright,  
My soul has soared, consumed by passion's flame.  
From the day I loved you, the world took on  
colors bright,  
And my promise to be with you for life.

O, what happiness! O, what unspeakable joy!  
Sweetheart, you...you too have fallen in love with  
me.

This love of ours that's tried and true  
Binds you fast, by the side of you,  
To my soul, and to my heart till eternity.

Ôi tiếng ca...ôi cung đàn kìa,  
 Tôi...tôi đã say...say... nàng rồi  
 Tình này là tình ta  
 Anh luôn luôn bên em  
 Trong thiên đàng này...ta muôn kiếp thương nhau

Từ ngày quen em, tôi biết tôi yêu em rồi  
 Chiều vàng Thu qua, nỗi niềm điên cuồng quay quắt  
 Từ ngày thương em tôi sống trong mộng huy hoàng  
 Từ ngày yêu em, cung đàn như chợt vút cao...

27 June 2002

### 37. Một Đóa Hoa Quỳnh

Trời vào đêm trong trăng mờ huyền ảo,  
 Đâu đó mơ hồ thoảng tiếng nhạc thiết tha.  
 Tao nhân thanh thản, một chung trà thơm ngát,

Đang chờ mong một nàng tiên nữ giáng trần...

Hãy thức dậy hỡi thiên nhiên đang ngủ  
 Dậy cùng ta thưởng lãm đóa hoa Quỳnh.

Đắm lòng người, Quỳnh hoa phô muôn sắc,

Hương ngát ngào, cõi mộng ru hồn ta.

Nhưng đời hoa sao bất công ngắn ngủi,  
 Ai ngắm Quỳnh không trầm trồ khen ngợi.

Ai ngắm Quỳnh không luống những ngậm ngùi,

Khoe sắc đó, đêm chưa tàn mà đã vội chia tay...

Quỳnh ơi, mặc lời than đời Quỳnh ngắn ngủi,

Ta tự hỏi Quỳnh chắc gì đã hối tiếc?  
 Trong canh khuya phải chăng nàng đã thỏa,

"Thà một phút huy hoàng rồi chợt tắt"

Phải chăng trọn vẹn hơn ta Quỳnh đã sống?

O, what a song! O, what sweet music!  
 I...I am...drunk with you darling.  
 This love that's solely ours  
 Keeps me forever by your side  
 In this our earthly paradise.  
 Let's love each other to the end of time.

From the day I knew you, I knew I had loved you.  
 Each fall sunset inflames my obsessive passion.  
 From the day I loved you, it seems  
 My life has been a glorious dream  
 While music rises to dizzying heights.

7 October 2003

### 37. The Quỳnh Flower (*Epiphyllum oxypetalum*\*)

The night is lighted by a dim mysterious moon.  
 Here and there arise vague and languishing tunes.  
 The connoisseur leisurely sips a fragrant cup of  
 tea

Waiting for the descent from heaven of a fairy.

Wake up, O nature, rise from your slumber!  
 Shake free from your sleep to enjoy the

Epiphyllum,  
 The flower that enchants your heart with her  
 colors,

And her fragrance carries your soul to a  
 dreamland.

Why is the flower's life so unfairly short?  
 Anyone looking at the Quỳnh flower has nothing  
 but praise.

Anyone admiring the Quỳnh flower must feel  
 compassion.

Her beauty barely shown when she wilts before  
 the night is out.

O Quỳnh Flower! Regardless of the laments over  
 the short life,

I wonder if Quỳnh herself regrets her fate.  
 In the midst of night she blossoms to full  
 splendor.

"It's best to live gloriously one instant, then leave  
 quickly."

Perhaps more than me has Quỳnh lived a fuller  
 life?

26 May 2002

19 September 2003

(\* **The Ephyllum oxypetalum**, the Quynh flower of the poem, is a nocturnal flower, very white, very fragrant, and beautiful. The bud opens around 10 PM and dies around 4 to 8 AM the following morning.

### 38. Bãi Biển Hận Tình Tôn (Huntington Beach)

Trong nỗi nhớ những ngày hè xa vắng,  
La Jolla sóng mạnh vẫn liên hồi  
San Diego trời sao trở hơi lạnh,  
Trong mịt mù, đâu lạnh bằng tim tôi.

Tôi vẫn ngóng những chiều tà trên cồn cát,  
Laguna mình dạo bước song đôi.  
Ồ ào, Manhattan như chợ vỡ,  
Trong rừng người tôi đang ở bên ai ?

Redondo Beach chạy bộ trong sương mai,  
Kỷ niệm cũ vẫn đọng đầy trong ký ức...  
Chiều nay trên bãi Hận Tình Tôn,  
Chuyện tình mang kể cho người đâu nghe ?

Thôi thì...gió ơi  
Gửi gió câu chuyện tình thơ,  
Nhờ mây giữ lại giùm tôi một ngày.

12 August 2002

### 39. Biển Hoang

Biển xanh trong nắng trưa gay gắt,  
Không gắt bằng tiếng vọng vô phương.

Gió trưa hè xoay quanh quẩn quật,  
Không mạnh bằng gió quất vào tim.

Biển im, lặng ngắt, như biển chết,  
Không thê lương như biển đại trong tim.  
Biển rì rào lời rên rĩ, hững hờ,  
Không thảo nã như tiếng lòng vừa tắt.

Một biển người, ta đi vô định,  
Có ai đâu, một biển hoang tàn.  
Biển âm thanh, ồn ào, ngàn tiếng,

### 38. The Huntington Beach

A longing filled my heart that summer day.  
La Jolla was hit by relentless waves  
While San Diego turned chilly that day.  
No gloomier cold than my heart that craved.

I still long for those sunsets on the dunes  
When you and I strolled on Laguna Beach.  
Manhattan is bustling with commotion,  
Amidst the crowd for whom am I to reach?

The morning runs along Redondo Beach  
Still fill me with so many memories.  
This evening on the Huntington Beach  
To whom do I recount my love stories?

Well, then ! O wind !  
I will send you my poetic lovely story,  
And let the clouds keep it for just one day.

20 September 2003

### 39. The Deserted Sea

The blue sea bakes in the harsh midday sun,  
Which is yet less harsh than the echo from  
nowhere.

The summer wind whirls round furiously,  
But less fiercely than one that whips my heart.

The sea is still, flat as if it is dead,  
But less gloomy than the wild sea inside.  
The sea with its soft moanings and laments  
Is less mournful than the flame that just died.

In the sea of people I wander aimlessly  
But there is no one, only the desolate sea.  
And the sea roars with thousands of voices raised

Có ai đâu, một tiếng thở dài...

Tiếc chi công xây lâu đài trên cát,  
Rồi nát lòng khi sóng nước phá tan.  
Hoa tím biển vờ trên mặt nước,  
Bức cuộc tình, gửi một đóa hoa trôi...

Kìa... đàn chim nhỏ bay đâu nhỉ  
Để lại mình ta một góc trời...  
Ta vẫn đi không ngừng không nghỉ,  
Vũ trụ không gian là đồng hành vạn kiếp.

12 August 2002

#### 40. Quấn Quít

Khi sấm chớp vẫn còn cần mưa gió  
Khi đờn đau vẫn gào tiếng nguyện cầu  
Khi lửa hồng vẫn bùng lên trong khô ráo  
Khi con tim vẫn náo nức yêu thương  
Thì em vẫn cần tình yêu anh mãi mãi...

6 September 2002

#### 41. Em Khóc

Nghe em khóc, vọng từ vùng xa thẳm,  
Anh ước chi làm giọt lệ long lanh.  
Giọt nước mắt từ con tim đang ứa,  
Lên khóe mắt, lăn nhẹ trên đôi má,  
Xuống môi em rồi nhập lại thân em.

6 September 2002

#### 42. Phân Trần

Nếu em trách tình anh nhẹ nhàng đến,  
Để em rón rén vào ngưỡng cửa yêu thương.  
Rồi một ngày mở rộng đón tim anh,  
Mà sao tình anh lại có lúc,  
Như cánh cửa đóng sầm chát chúa.

high

But there is no one, only a long drawn-out sigh.

Too bad it has been a castle built in the sand  
My heart is rent when the waves destroy it.  
With purple sea flowers tossed to and fro I send  
The broken heart and the floating flowers with it.

Where is that flock of small birds flying to  
Leaving me with this corner of the sky?  
I keep walking without a pause or rest  
With the universe my eternal companion.

20 September 2003

#### 40. Entwined

So long as lightning needs wind and rain,  
So long as pain rises in words of prayer,  
So long as red fire erupts in drought,  
So long as my heart palpitates with love,  
I will need your love, sweetheart, forever.

21 September 2003

#### 41. You Cry

On hearing your cries coming from far away  
I wish I were one of your shimmering tears  
The tears that gush forth from your heart  
To flood your eyes and roll down your cheeks  
To your lips then back in your body again.

21 September 2003

#### 42. Explain

If you blame my love for gently growing on you  
To lead you on tiptoe through the gate of love,  
And to fling your heart wide open for me,  
Then why it is that at times my love  
Seems like a gate loudly slammed shut on you?

Nếu em biết vì tình anh tuyệt đối,  
 Muốn có em và chỉ một em thôi,  
 Dệt tơ tình trong nắng sớm chiều hôm,  
 Những lúc có em anh trân tàng kỷ niệm.

Thì em không nỡ hờn anh,  
 Thì em không nỡ giận anh,  
 Không nỡ trách anh quá quắt trong tình yêu.  
 Yêu em anh rất muốn độc quyền,  
 Yêu em tim anh vẫn náo nức,  
 Như ngày đầu anh mới biết yêu em.

6 September 2002

### 43. Suối Nồng

Hè xưa từ độ gió nồng,  
 Yêu em anh bỏ cây thông sầu buồn.  
 Tình em như suối từ nguồn,  
 Trên cao rời núi nước tuôn xuống thành.

Yêu em anh đón huy hoàng,  
 Ái tình mang trái chiều vàng lung linh.  
 Sương khuya nắng sớm một mình,  
 Anh mang giòng nhạc cuốn tình lên cao.

Nước nguồn róc rách lao xao,

Gió cùng cây cỏ xì xào tình anh.  
 Yêu em anh bỏ độc hành,  
 Đam mê dòng suối trong lành thương yêu...

10 September 2002

### 44. Thơ không hay

Hôm nay cảm thấy vui  
 Làm bài thơ tặng anh  
 Lòng hí ha hí hửng

Hỏi :  
 Anh thích thơ em không ?  
 Ấp úng mãi anh nói  
 Thơ cũng ...được nhưng mà  
 Không hay bằng thơ trước  
 Em vẫn thường phóng tay  
 Viết thẳng xuống một lèo

If you knew that my love is absolute  
 For you and for you solely  
 Weaving its tangled web morning and night  
 Whose memory I cherish when by your side.

Then you wouldn't have the heart to resent me,  
 Then you wouldn't have the heart to fume at me,  
 Or to blame me for being indifferent in love.  
 For your love I want all of you for me,  
 'Cause my feverish heart races  
 As on the first day I met you.

21 September 2003

### 43. Hot Spring

Since that old summer when the hot wind blew  
 I have left my bleak pine trees for the love of you.  
 Like a rich source your love comes from above  
 Down the mountains to reach the town below.

For loving you I greet the greatest splendor yet,  
 Love that spreads in the glittering golden sunset.  
 Alone in the night dew and in the sunny dawn  
 I raise my love in music to the heights beyond.

The susurrous spring murmurs, its waters  
 splashing.  
 Wind and grasses and trees whisper my love.  
 In love of you I'm no longer a lonely earthling,  
 But passionate, deeply over my head with love.

22 September 2003

### 44. So-So Poetry

Today in a good mood  
 I wrote you a poem.  
 My heart was full of glee.

I asked,  
 How did you like my verse?  
 Hemming and hawing you said,  
 OK, but not as great  
 As one you wrote last time.  
 You used to just sit down  
 And write at a stretch

Thật hồn nhiên dễ cảm  
 Làm tim anh xao xuyến  
 Làm hồn anh ngẩn ngơ

Hự ...  
 Vậy anh chê thơ em  
 Thôi em nghỉ làm vậy  
 Muốn em làm thơ hay  
 Phải chiều em hết mình  
 Để cho em yêu đời  
 Để cho em lú lo  
 Để hồn thơ trở lại  
 Cho em lại làm thơ  
 Thơ tình thật ướt át  
 Cho ngập hồn anh luôn

12 September 2002

#### 45. Chờ

Thành phố buồn khi chợt vắng tiếng anh  
 Trời cũng buồn nên trời không lên nắng  
 Vài giọt mưa chia tâm sự người xa

Em vẫn còn đây khi anh trở lại  
 Trong đô thị chứa vạn tiếng ồn ào  
 Trong khung trời vạn nẻo xa xôi  
 Em vẫn chờ trong Xuân Hạ Thu Đông ...

25 September 2002

#### 46. Chữ Tình

Trên đời có một chữ chi  
 Đã mắc vào nó khó mà gỡ ra  
 Sách hay đọc mãi không vào  
 Đọc xong nhớ được bao nhiêu chữ nào?  
 Nhạc người hay mấy chẳng màng  
 Nhạc ai một tiếng ru hồn cõi tiên...

Nằm ru giấc ngủ bồn chồn  
 Ngắm trăng mười sáu gọi thầm tên anh  
 Tên anh, em gọi trong đêm  
 Tên anh, em gọi giữa trưa ban ngày  
 Từ trong tiềm thức vọng ra  
 Mộng mơ, quẩn quýt trong tình yêu anh.

Spontaneous lovely verse  
 That could melt my heart,  
 That could daze my soul.

H'm!  
 You didn't like my verse.  
 I'll just stop writing.  
 You want good poetry,  
 Then really pamper me,  
 To make me love life  
 To make my heart sing  
 To bring my muse back  
 Then I will write poems,  
 Poems dripping with love  
 To drown your soul in it.

23 September 2003

#### 45. Waiting

The town felt sad when your voice was gone  
 Just as saddened the sun did not shine.  
 With these raindrops let me confide my heart to  
 you

That I will still be here when you come back  
 To this town filled with bustling, noisy life.  
 Wherever you may be, far far away  
 I will still abide through all the seasons

7 October 2003

#### 46. The Word Love

There is just one word that in life  
 Once caught in it you're tangled up.  
 Even the most engaging book  
 Sounds flat and so forgettable.  
 And the sweetest music will pale  
 Beside the voice of just one man.

I tried to get a wink of troubled sleep  
 Looking at the full moon I called your name.  
 Your name I oft repeat night after night.  
 Your name I call even during the day.  
 It rings from deep inside my soul.  
 In dreams I swim submerged in love of you.

26 September 2002

#### 47. Tương Tư

Anh nói  
em mà biết tương tư ?  
tương tư như thế nào

Xem nào  
tương tư nghĩa là sao...?

Chiều qua em xuống phố  
Mặt trời chợt đi vắng  
Một mình đi trong mưa  
Một nỗi buồn man mác  
Vài giọt mưa đọng mi  
Nhớ ngày em hờn dỗi  
Anh năn nỉ dỗ dành  
Cầu uống lệ trên má...

Chợt đi ngang chợ hoa  
Nhìn đóa hồng đỏ thắm  
Nhớ bông hồng anh tặng  
Lần đầu mình gặp nhau...

Anh làm thơ tặng em  
Tình quá: hồn chao đảo  
Ước gì anh bên cạnh  
Tặng anh một nụ hôn...

Nhớ anh quay quắt quá  
Cứ thần thờ ngẩn ngơ  
Nhớ giọng ấm tha thiết  
Quấn quýt mãi bên em...

Xa anh em biếng ăn,  
Biếng nói, biếng cả cười  
Chỉ chờ được nghe lại  
Những tiếng cười thân thương...

Có phải tương tư không anh?

27 September 2002

#### 48. Tình Ban Sơ

Chúng ta hai cuộc đời  
Điểm gặp nhau không định

2 October 2003

#### 47. Lovesick

Once you said,  
You? Lovesick?  
How does it feel to be lovesick?

Let me see,  
What does it mean to be lovesick?

Yesterday afternoon I went to town  
When the bright sun had gone away.  
I walked alone in soaking rain  
So overcome with the deep blues.  
Raindrops lingered upon my eyes.  
I recalled the day I had sulked,  
And you tried hard to calm me down  
Drinking the tears dry off my cheeks.

My steps led by the flower shop  
Looking in I saw a bunch of red roses,  
And remembered those you had given me  
On the first date we met.

You wrote me poetry  
So romantic my heart fluttered.  
I wish you were here  
So I could give you a kiss.

O, how I miss you, my sweetheart,  
To the point of distraction!  
How I miss your warm ardent voice  
That wraps round me in sweet embrace.

Away from you I shun all food,  
And live a silent joyless world.  
O, how I want again to hear  
Your merry voice so sweet and dear!

Am I lovesick, my honey dear?

2 October 2003

#### 48. Incipient Love

We lead two separate lives  
The twain don't seem to meet.

Trong cuộc sống vô tình  
 Gian nan trải khắp lối...

Nụ cười anh hiền hòa  
 Nụ cười anh ấm áp  
 Như tia nắng ôn hoà  
 Trong những ngày đầu Xuân  
 Khi tình còn e dè  
 Khi tình vừa bắt lửa  
 Khi tình còn dò dẫm  
 Khi tình ngập vấn vương.

Qua tháng năm mưa nắng  
 Nhớ thương vẫn đong đầy  
 Tình vẫn chưa ngập lối  
 Tình vẫn còn mong manh  
 Tình vẫn còn mơ mộng  
 Tình vẫn còn mê say

Huyền hoặc kì tình yêu  
 Cố sao bắt hồn tả  
 Để tìm ta giao động  
 Để hồn ta khói sương  
 Nhìn đóa hoa như ngậy  
 Nhìn bướm vàng vờn nhẹ  
 Nhớ nụ cười triu mến  
 Nhớ người phương trời xa...

Tương tư phải không nhỉ ?  
 Anh hãy bảo em đi...

27 September 2003

#### 49. Tiền Em

Êm ái xuôi giòng nước vẫn trôi,  
 Nụ hôn như còn đọng trên môi.  
 Em đã xa rồi, trăng nhớ bóng,  
 Mình anh hiu quạnh nỗi đơn côi...

Ngày em giã từ anh không đưa tiễn được,  
 Nên đêm nay nhìn trăng khuya lạnh,  
 Anh đứng đây tưởng chừng phi cơ cất cánh,  
 Khuất dần trong khói trắng sương mờ.

Phải chăng anh nhớ em và vẫn đợi chờ,  
 Em có quay đầu tìm người ở lại ?  
 Hay vội vàng nhắc mớ hành trang ?  
 Làm sao chúc em thượng lộ bình an ?

In this indifferent life  
 Strewn everywhere with woe.

Your smile was so sweet.  
 Your smile was as heart-warming  
 As the gentle sun  
 Of the early spring days,  
 When love was hesitant,  
 When love's spark was kindling,  
 And love was still groping  
 Filling us with so much yearning.

Over the months and years  
 Our feelings stayed just as intense.  
 Yet love was still unfulfilling  
 And was still fragile  
 Though full of reveries,  
 And so full of passion.

O, love! Why are you so illusive?  
 Why hold my soul captive,  
 And let my heart flutter  
 And let my soul suffer?  
 Seeing the flowers so thrilling,  
 The yellow butterflies flirting,  
 I long for the loving smile  
 Of one who's so far away.

Isn't that what is called lovesick?  
 Will you tell me, darling?

2 October 2003

#### 49. Seeing You Off

Downstream the river keeps flowing.  
 That kiss on my lips still seemed lingering.  
 With you now far away, the moon's joyless  
 Leaving me in desolate loneliness.

The day you left I could not see you off.  
 Tonight with the chilly moon as witness  
 I imagine your plane taking off  
 Slowly disappearing behind the mist.

Is it true I still long for your return,  
 You will turn round to one who stayed behind,  
 Or just pick up your bag and leave for good?  
 How could I say farewell to you,

Anh nghe buồn dâng lên trong hồn bất ổn ,  
Anh chỉ biết thần thờ cúi mặt,  
Để cố ngăn buông một tiếng thở dài.

6 June 2002

## 50. Nghiêng Nghiêng

Trời đầu Thu lành lạnh  
Lang thang trong công viên  
Giọt mưa rơi nghiêng nghiêng  
Đáp nhẹ trên bờ vai...

Bên bờ sông êm ả  
Đôi nhân tình thì thầm  
Tiếng cười vui khúc khích  
Nghiêng nghiêng hai mái đầu...

Tiếng chuông thánh đường xa  
Chợt vút lên trong gió  
Quện trong tiếng xì xào  
Trong hàng cây nghiêng nghiêng...

Nghiêng nghiêng một mái đầu  
Đôi mắt đốt lòng người  
Một nụ cười bằng bạc  
Mỗi tình Thu như Mây

Ước gì...

20 October 2002

## 51. Thơ Văn và Người

Hỏi rằng " Yêu nhau say đắm mộng mơ,  
Anh làm thơ tặng người trong mộng đời.

Anh còn mê học chuyên cần,  
Miệt mài đọc sách viết bài ngày đêm,  
Vậy thì anh nghĩ ra sao  
Yêu thơ mê sách hay anh thương người ?"

Anh yêu Em như chưa bao giờ biết yêu  
Anh say Em hơn rượu ngọt thơm nồng

When my unsettled soul was filled with grief,  
And left me dazed and so downcast  
To fight back tears and sighs without relief?

3 October 2003

## 50. Slanting

At the start of chilly autumn  
Around in the park I wander  
The fine drizzling raindrops falling  
Alight gently on my shoulders.

By the calm, quiet river bank  
Two young lovers talk in whispers  
With their softened laughs on the bench  
Leaning their heads 'gainst each other.

From afar the sounds of church bells  
Ring out and spread wide by the wind  
Mingling their voices with the rustling  
Of the trees around, their limbs leaning.

Cocking her head at a slant  
With her eyes that burn a man's heart  
She smiles a smile that joy imparts,  
An autumn love the clouds enchant.

O, how I wish!

8 October 2003

## 51. Poetry, Literature and My Sweetheart

The question was, "If our love is as passionate as  
it is in a dream,  
And you write poems to sing of your dream  
sweetheart,  
And are engrossed in learning,  
Day and night reading and writing,  
Then let me ask,  
Do you love books and poetry, or do you love  
me?"

I love you as I have never loved before.  
I am entranced by you as if drunk from wine's  
sweet aroma.

Vậy thì làm sao cắt nghĩa đam mê  
Làm sao giải thích ba bề yêu thương?

Nếu bài viết là cao lương mỹ vị,  
Và thơ là tráng miệng vừa tâm,  
Thì Em là chung trà nóng ngát hương.

Nếu chuyên khoa là chiều vàng rực rỡ,  
Và thơ là gió mát phượng xa,  
Thì Em là phượng hoàng tung cánh.

Nếu khoa học là trưa hè nắng gắt,  
Và thơ là bóng mát nghỉ chân,  
Thì Em là nước lạnh trong mát.

Nếu sách là nhiên liệu dồi dào,  
Và thơ là tinh khí trời cao,  
Thì Em là mỗi lửa nhiệm mầu.

Nếu sau mùa Hè vui tươi nồng ấm,  
Có mùa Thu lá chợt đổi màu,  
Sau mùa Đông gió rét lạnh căm,  
Mùa Xuân đến cây cỏ hết sầu.  
Thiên nhiên bốn mùa như luân vũ,  
Quay cuồng quẩn quít trộm không gian.  
Thì tình này như tạo hóa ban cho,  
Yêu thơ, yêu sách, yêu Em,  
Cuộc đời thi vị, cần chi thiên đàng...

Yêu thơ, yêu sách yêu người,  
Dung hòa được cả cuộc đời tươi vui.  
Vắng thơ bỏ sách bỗng nghèo,  
Thiếu Em đời chợt hoang tàn vô tri...

28 November 2002

## 52. Gánh sầu

*Chàng đi công tác xa xa  
Một mình trống trải căn nhà buồn tênh...*

"Hôm rày anh đi vắng  
Thành phố buồn ủ rũ  
Mặt trời chẳng thềm ra  
Bão rớt đầu ủa tới  
Rả rích mưa cả ngày  
Em thở dài ảo não  
Anh công tác nơi nào ?

How can my passion be explained?  
How can my heart's feelings be defined?

If my writing is choice food,  
And my poetry is tasty dessert,  
Then you are my cup of sweet-smelling tea.

If my professional prose is a resplendent sunset,  
And my poetry is a refreshing breeze from afar,  
Then you are my soaring phoenix.

If science is mid-summer day's heat,  
And poetry is the relaxing shade for tired legs,  
Then you are my wholesome refreshing spring.

If books are rich ingredients,  
And poetry is heaven's essence,  
Then you sure are my miraculous fire.

If after the summer's joy and warmth  
Come the changing colors of fall,  
And the frigid cold of winter,  
Then spring is revival of the flora.  
Nature passes through the four seasons,  
Ravishing space in its tight grip;  
Then our love is Providence-given.  
My love of poetry, of books and you,  
With romance in life, need we have Eden?

I love poetry, love books, love you,  
Embrace all for a rich rewarding life.  
Without poetry and books, life becomes dull;  
Without you, life is a lifeless wasteland.

13 May 2003

## 52. A Load of Sorrows

*He's gone on a long trip faraway  
Leaving behind a sad and empty house.*

"Since you were gone away, sweetheart,  
The town just droops with lots of tears.  
The sun, too, does not the clouds part,  
Violent sudden storm appears  
The rain keeps falling all day long,  
And sadness fills me with glum sighs.  
Where is it that you went so long

Có thấu chẳng lòng em  
Một túi buồn đang gánh..."

"Một túi buồn đang gánh  
Em mang vất đi đâu ?  
Không em chẳng vút đâu  
Em sẽ chất múi buồn  
Chờ bao giờ anh về  
Em mang đi rao bán  
Bán cho ai đây nhỉ ?  
Cho anh chứ còn ai  
Em bán ra làm sao ?  
Em bán từng múi buồn  
Đổi lấy từng sợi tơ  
Đổi lấy từng hàng chữ  
Đổi lấy từng câu thơ  
Bó tơ tình thơ vẫn  
Em cột chặt quanh anh  
Để mình em quấn quýt  
Chỉ một mình em thôi"

18 December 2002

### 53. Cánh Chim Trời

Tinh cầu ngàn vì sao  
Hạt sao nào duyên em  
Rụng xuống nhập thân tôi  
Để tim tôi vương vấn  
Để hồn tôi thẫn thờ

Quen nhau qua năm tháng  
Lại càng đậm tình em  
Thương em quá lắm rồi  
Nên tôi muốn tôi là  
Trọng tâm của chú ý  
Duy nhất chỉ mình tôi...

Nhưng em nào có hiểu  
Vẫn một trái tim vàng  
Vẫn gieo rắc tình thương  
Tình bạn hữu xa gần  
Tình đồng hương quyến luyến

Em đã bảo tôi rằng  
Từ ngày em quen tôi  
Em buồn nhiều hơn vui  
Có một ngày nào đó  
Em sẽ chia tay tôi  
Vì em không muốn buồn

And left me with a heart that dies?"

I gather all my gloomy thoughts,  
Discard not one of my deep wounds,  
Keep them in my bosom distraught  
When you come back  
after your rounds.  
I will sell my sorrows  
But not to any one,  
Only to you, my dear, so you  
Can see and have what I have done:  
Each strand  
for one love web so true,  
Each strand for one line of love verse,  
Each strand for one word of poem too.  
With that I'll weave a web of love  
Around you, dear, to bind all you  
Around all me, and be just one,  
Just one for me and no one else.

22 December 2002

### 53. The High-Flying Bird

Of millions of stars in the sky  
Which one carried your love  
And descended in my body  
To tangle my heartstrings with yours  
Throwing my soul in disarray?

We have known each other for years.  
Each day made our love more intense  
As my heart for you grows fonder.  
I want me to be the center  
Of all the attention you can muster  
To give to me and me only.

But you don't want to understand.  
With your usual big heart of gold  
You want to cast your love abroad  
To friends and kins both far and near  
And to compatriots with affection.

You surely have told me before,  
From the day you got to know me  
You have had more sorrow than joy,  
That there will come a day  
When you'll have to leave me  
Because you want suffering no more.

Đời em như cánh chim  
Bay bổng trên trời cao  
Tung hoành mình một cõi...

Một buổi chiều trời đẹp  
Nắng vàng tươi lộng lẫy  
Em líu lo cười nói  
Mừng hàn huyên với anh

Ôi! Tại sao tôi giận em?  
Dù không một nguyên cớ...

Nay xa tôi thật rồi  
Chỉ còn kỷ niệm xưa  
Thư gửi niềm nhung nhớ  
Em có còn đọc không ?

7 January 2003

#### 54. Thương

Làm sao định nghĩa cái thương ?  
Hỡi ai hiểu được mở đường giùm cho.

Thương nào có cái dẫn đò  
Thương nào có cái tâm lo không đàn  
Thương nào thương kẻ độc hành  
Thương nào như kẻ trông thành thuyền mơ.

"Mười thương" thì nói đã mòn  
Đuôi gà không kể, chỉ còn... chín thôi  
Vạn trong trời đất nổi trôi  
Sao trời hàng vạn một nôi một người...

Chút lòng trắc ẩn miền tây  
Chữ "thương" gửi đến chợt gây nụ cười  
Vài hàng cảm khái đến người  
Diễn đàn nào biết ai người đọc thư...

13 April 2003

#### 55. Bao Giờ Anh Trở Lại

Bao giờ anh trở lại La Jolla?  
Bao giờ anh đến thăm miền viễn Tây?  
Ở đây nắng vẫn hiền hoà,  
Ở đây gió vẫn gọi đàn chim bay...

Your life is much like a free bird  
Who loves to soar into the sky  
Freely to roam without hindrance.

So one beautiful afternoon  
With the glorious sun shining bright  
You chattered with much laugh and fun  
With me about all kinds of things.

O, why was I angry with you?  
Angry and yet without reason.

Now that you have really left me.  
Only the memory remains.  
I wrote this note with my heartache  
Will you bother to read it, dear?

10 October 2003

#### 54. Love

Can anyone define what love is?  
Will anyone who knows tell me?

Love is given without hesitation.  
Love must be lots of tender care.  
Love to the lonesome traveler  
Love to the lone heart with only dreams.

Of ten reasons to fall in love  
With youth out there remains just nine  
Through all the ups and downs of life  
There is one star for just the one.

This heart feels for one in the west.  
Let love be sent to give him smiles.  
These heart-felt words from me to him  
Will he know to read them on the Forum?

10 October 2003

#### 55. When Will You Come Back?

When will you come back to La Jolla?  
When will you come see the Far West?  
Here the sun is still always mild.  
Here the wind still calls to the birds.

Sóng vẫn dội từ biển xa ngàn dặm,  
 Đá húng sóng chịu gió đã ngàn năm.  
 Nhớ ngày nào đứng yên trên mỏm đá,  
 Nhìn sóng vỗ dồn dập, chợt trầm ngâm.  
 Hỏi rằng nguyên lực từ đâu thật bát ngát,  
 So với người chút cát bụi trần gian...

Cuộc đời một hạt bụi trần,  
 Thoảng trong cơn gió một lần bay qua.  
 Trở về cát biển không xa,  
 Triệu năm vũ trụ kiêu sa một mình...

Bao giờ anh trở lại La Jolla?

15 April 2003

### 56. Đôi Mắt Thơ

Mắt em là một hồ Thơ,  
 Lung linh trong nắng mộng mơ một mình.

Mắt em là một rừng Thu,  
 Xạt xào nắng sớm, vi vu gió chiều.

Mắt em hơn mắt nai tơ,  
 Dịu dàng yếu điệu ngác ngơ tuyệt vời.

Mắt em hơn mắt bồ câu,  
 Sáng ngời tuyệt mỹ huyền châu nào bằng.

Mắt em đã trộm hồn tôi,  
 Một đời tôi lịm trong hồ mắt em.

3 May 2003

### 57. Tuyết Thu

Sáng nay trong nắng đầu Thu,  
 Tuyết đầu rơi rắc trên khu phố sầu.  
 Nhẹ nhàng lóng lánh không màu,  
 Đậu trên vai áo, chợt cầu mong manh.

Ước gì em được bên anh,  
 Để ta cùng dạo chung quanh bờ hồ.  
 Nhìn con sóng lượn nhấp nhô,  
 Ngắm đôi chim nhỏ líu lo tỏ tình.

The waves still rush in from miles of high seas  
 Fretting the rocks that age-old winds wear out.  
 I thought of the day standing on a rock  
 Looking at the roaring waves, lost in thought,  
 Musing where this great primal force came from  
 Reducing humans to mere grains of sand.

Human life is just like a speck of dust  
 Carried by the whims of the passing winds  
 To be thrown back into the near beach sand  
 Through the eons of Universe's loneliness.

When will you come back to La Jolla?

10 October 2003

### 56. The Eyes of Poetry

Your eyes are streams of poetry  
 Shining in dreams solitary.

Your eyes are the wood of the fall  
 Rustling from bright morn to breezy nightfall.

Your eyes are softer than a doe's  
 Gentle, graceful and marvelous.

Your eyes are sweeter than a dove's  
 Bright, beauteous, peerless in love.

They snared my life in rapturous hold  
 Drowning in their power my captive soul.

13 July 2003

### 57. Autumn Snow

This morning in the early autumn sun  
 The snow was falling on the gloomy streets  
 Weightlessly glittering its in white sheets  
 Landing on my shoulders a flimsy run.

I wish you were here with me, dear,  
 So we could take a stroll around the lake  
 Watching the rolling ripples clear  
 And little birds twittering their love.

Tạt vào quán nhỏ bên đường,  
Ly cà phê nóng ngát hương đậm nồng.  
Nụ hôn sưởi ấm má hồng,  
Vòng tay quấn quýt hòa đồng nhịp tim...

Cớ sao em có một mình,  
Còn anh mang nặng mối tình viễn phương.  
Cách nhau sông núi xa trường,  
Bốn mùa vương vấn, yêu thương chưa vơi...

Sáng nay trong nắng đầu Thu,  
Tuyết đầu rơi rắc trên khu phố sầu.  
Giữa lòng đô thị không màu,  
Mình em canh cánh mỗi sầu nhớ anh...

1 November 2002

### 58. Dòng Sông, Cây Dừa

Căn nhà cũ ven sông,  
Có dòng nước chảy ngang,  
Có bóng mát cây dừa,  
Nơi tôi được quen em,  
Trên thế giới không ảo...

Tình yêu len lén đến,  
Tình yêu vụt lên cao.  
Làm hồn tôi chới với,  
Làm tim tôi xoắn xang.

Em đã đến với tôi,  
Qua cánh thư hồng nhạt.  
Với tình yêu trong sáng,  
Với nụ cười vô tư.

Ôi thần tiên hoa mộng,  
Những giờ phút tâm tình.  
Trong tình yêu nhẹ nhàng,  
Trong tình yêu tuyệt mỹ.

Trong tình yêu tuyệt vời,  
Những dòng thơ êm ái,  
Cùng dòng nhạc thân thương.  
Tình tôi nặng hơn núi,  
Bát ngát hơn đại dương...

Vẫn thương vẫn nhớ em,  
Kỷ niệm vẫn đọng đầy

We'd drop in a roadside café  
To share a hot cup of coffee  
And kisses that warm up our face  
Fast in each other's hearts and arms.

Why am I so lonely, my dear,  
While you share your love far away  
Across the distant mounts and vales  
With me pining throughout the year?

This morning in the early autumn sun  
The snow was falling on the gloomy streets.  
In this lifeless and dismal town  
I miss you, dear, in pained heartbreak.

10 October 2003

### 58. The River and the Palm Trees

In the old house by the river  
Pushing round the bend its waters  
Under the tall shady palm trees  
Where I met you for the first time  
Was such an illusion-like world.

Love furtively tiptoed round us  
And soared high with us in its arms  
Plunging my soul in a dither,  
Shaking my heart in a flutter.

You had come to me, my sweetheart,  
In a letter on rose paper  
With your love so bright and so pure  
And your smile carefree and demure.

O, those moments of divine bliss!  
Those moments of heart-to-heart talk  
In love that was so delicate,  
In love that was so beautiful.

Our love a wonder of wonders  
Is so woven in soft verses  
And in music that's tenderness.  
My love's stronger than the mountains  
And is vaster than the oceans.

I still love you and miss you, dear,  
In memories of bliss alive

Chuyện tình mình còn mãi,  
Trong suốt cuộc đời tôi.

20 December 2002

### 59. Xin hãy cứ...

Trong cuộc đời phù du  
Một trăm năm ngắn ngủi  
Sinh tử như cơn gió  
Trong vũ trụ mênh mông

Có ai không tự hỏi  
Khi nhìn lên trời xanh  
Chúng ta từ đâu đến  
Trong thế giới kỳ bí  
Hàng tỷ năm hững hờ ?

Kìa trăng sao huy hoàng  
Kìa mặt trời lộng lẫy  
Kìa cây cỏ xanh tươi  
Kìa muôn sinh nhộn nhịp...

Chút hoài cảm chợt dâng  
Hãy để hồn lắng dịu  
Hãy nghĩ đến chính ta  
Hãy bỏ dăm ba phút  
Để viết lên cảm nghĩ  
Chân thật của lòng mình  
Trong giây phút bất chợt  
Vừa thoáng hiện trong tâm  
Đừng để nó biến mất  
Vì thời gian vẫn trôi

Xin hãy cứ làm thơ  
Xin hãy cứ viết văn...

26 April 2003

### 60. Lá Thư Bordeaux

Bordeaux có giòng sông lành,  
Có rượu vang đỏ lung linh ngọt ngào  
Có rượu vang trắng mời chào,  
Mềm môi nhấp mãi, chao đảo nhớ nhà.

Our love story will always live  
Throughout my life year after year.

10 October 2003

### 59. Keep Going

In this ephemeral life on earth  
A hundred years is really brief,  
And life and death come as a whiff  
In our immense great universe.

Who among us would not ask  
When looking at the vast blue sky,  
Where did we humans all come from?  
This universe of mystery  
For billions of years will last.

The moon and stars shine glorious,  
The sun sends forth its radiant light,  
The trees and plants so green and lush,  
And our world too is full of life.

So when your soul is so inspired  
Give it some respite and some rest,  
And give yourself some serious thought.  
Sit down and take a few moments  
To write those thoughts and feelings down  
That are so true to your dear heart,  
And in unexpected instants  
Have come from deep within yourself.  
Don't ever let them fly away  
'Cause time will never come again.

And so, go on and write poems,  
Go on and write your prose as well.

25 May 2003

### 60. The Letter from Bordeaux

Bordeaux is built on a gentle river  
With red wine that's glistening and sweet-smelling  
And with white wine that is so inviting.  
Sipping the wine I felt deeply homesick.

Kìa trường cổ kính Y Khoa,  
 Hun đúc, đào tạo đã bao danh tài.  
 Mỹ thuật, kiến trúc miệt mài,  
 Tân kỳ những nét dọc ngang thách trời.

Bordeaux có tiếng đời đời,  
 Lưu lòng du khách đáp lời viễn phương.  
 Lâu đài sừng sững gió sương,  
 Rặng nho xanh tận cuối đường người đi.

Rượu ngon cảnh vật hữu tình,  
 Hững hờ ta vẫn một mình phương xa.  
 Góc trời thương nhớ ngọc ngà,  
 Có em, một áng chiều tà cũng say.

26 December 2002

There stands the School of Medicine  
 That's trained many men of talent  
 Its beauty and architecture  
 Shine in a modern and clean style.

Bordeaux will always hold its fame  
 To welcome guests from all the globe  
 With its chateaux and their great name  
 Where vineyards stretch to a distance.

Good wine in idyllic settings  
 Could not relieve my loneliness.  
 In this corner full of yearnings  
 With you by me sunset's pure bliss.

10 October 2003