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Introduction 
 
 
This collection of poems affords a glimpse of Song Viet-Dam Giang's exquisite artistry and delicate 
sensibility as they are exhibited in every line of verse she wrote.  Each poem is a slice of life, a flash of 
romance, a gush of delights and to me an authentic portrayal of an eminently sensitive, affectionate, and 
endearing heart.  Her idiom of love is touching, juxtaposing sensuality to a lyricism that is at once delicious 
and enchanting. 
 
Translating her poems gave me not only the challenge but the pleasure of delving into her psyche to 
explore the deeper recesses of a female heart that speaks the language of love with incomparable charm, 
evocative power, and expressive skill.  I fell in love with her poems in a curiously indescribable way akin to 
the mystical experience of something ineffable yet real, profound, and intimate.   Whether she speaks of 
love of people or of the land, her style is always engaging, and her imagery always creative, oftentimes 
unexpectedly dreamy and arresting.   Her language is direct, personal, vivid and so very close to what you 
and I would want to say but are not able to say as well.  This confers her poetry immediacy, an intimacy, 
and a power that strikes at every fiber of your heart and imagination. Never is there any artificiality in the 
emotions depicted or in the symbolism employed, if any.  Song Viet-Dam Giang does not speak the refined 
language of the kind of poetry that depends so much on metaphors and symbols to deliver its effect.  Hers 
is the language of the heart, expressed in everyday idiom, authentic, spontaneous, yet charming and 
graceful.   This is why I love her poetry.  This is why I felt her emotions, her pains, her joy, her despair, 
her tenderness, and above all, her humanity. 
 
I hope you too will find in Song Viet-Dam Giang's poems the inextinguishable voice of love as I did, in a 
world corrupted by indifference, hardheartedness, and brutality.  She has brought to us all a measure of 
happiness and human warmth, albeit for a few fleeting moments, that are sure to leave indelible memories 
in you.  In a very real sense, her poetry proclaims the higher power and nobility of love over greed, hatred, 
cold-heartedness and malice.  If you come away, after reading these poems, with a renewed sense of life’s 
meaning, and a healthy perspective on human love, you know Song Viet-Dam Giang has reached into your 
soul and spoken to it. 
 
 
Thomas D. Le  
4 October 2003 
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Yêu Nhau – Let Us Love 

 
Of the many Song Viet-Dam Giang poems, Let Us Love, epitomizes the romance and charm that is the 
hallmark of her works. At the heart of this terse statement is elegance of expression and delicateness of 
feelings.  The persona is a woman alone, but not necessarily lonely, who talks about love, and what it 
means to her at a certain point in time. Absent in the picture is the man to whom she addresses her 
thoughts and feelings.   As I think about this, it strikes me that the poet uses a very deft device to convey 
her meaning.  She leaves her readers to grapple with the circumstance as best they can.  She lets their 
imagination roam freely, in reality, in reverie, or in fantasy. 
 
In my effort to grope for a way to interpret these beautiful verses, I ran into a bewildering array of 
possibilities, each of which claims a degree of validity and plausible nuances.  They appear to me, 
however, to coalesce around two viable ones, the literal and the fantasy. 
 
On the literal level, a claim based on the direct unvarnished reading of the words may be sustained and 
defensible. There are overt references to passion, and the physical such as the skin, the hair and the lips.  
Although we know nothing about the man, the poem leaves little doubt about the depth of the love she has 
for him. How else can it be with all the yearnings for his touch?  This love is no ordinary love, however.  It 
is the kind of love that is tender, deeply felt, pervasive, irresistible, and powerful for its ability to arouse so 
much stir and effusion in her heart. 
 
On the other level, it is pure fantasy, pure dream. The woman depicted could be any woman engaged in 
reverie.  She leaves the world of reality for a dream that may or may not come true.  She constructs for 
herself a world in which all she wishes for may be expressed without fear or shame.  Because this world 
exists only in her heart, in her dream, no one will ever know or care.  In this safe haven, she fantasizes 
about a love that she shapes to her heart's desire.  It is she who gives free rein to her emotion in fantasy, 
and hence, it is she who can leave this realm at the time of her own choosing. 
 
The most romantic moments in her fantasy occur in the moonlight when she offers the man in her dream 
the sweetness of her lips and the fragrance of her hair.  I can hardly conceive of a picture that can rival the 
beauty and poetry of their presence in the moonlit landscape, projecting their silhouettes against the star-
studded sky.  It is simply a marvelous dream, which the moon fosters, and which engenders enough 
excitement and anticipation to set their hearts soaring to heights of passion hardly attained under other 
circumstances. 
 
But fantasy or no, the experience is real and delightful to her.  And here lies the poet's skill: she leads her 
readers gently to an experience they will likely remember for a long time to come. 
 
Somehow I have the urge to indulge in a fantasy of my own, that all the levels of meaning are actually just 
a mental construct I like to toy with, and that the real experience is not so easy to sort out in neat 
categories.  I do not pretend to intellectual objectivity, for few can be intellectually objective when 
confronted with the topic of love.  You deal with it as best you can.  And so, I hope I may be forgiven for 
my own peculiar approach that commingles reverie, fantasy and reality. What do I mean? My answer:  
Does it really matter?  Does it really matter when I can experience through this poem a measure of 
happiness that is so elusive in life? 
 
In just six verses full of evocative imagery and an equally pregnant vocabulary of love, Song Viet-Dam 
Giang has given me cherished moments of joy, and a genuine appreciation of her consummate artistry.  
Her refined sense of aesthetics can only be equaled by her ability to move her readers and tug at their 
heartstrings with the charm of this poem of love. 
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Above all, the poem gives me an opportunity to pause and think about love and its meaning, and to 
relearn the lesson of how precious love is. 

1. Yêu nhau        1.  Let Us Love 

Yêu nhau say đắm nồng nàn,     Let us love with burning passion, my dear, 
Yêu như mưa phủ trên làn da em.    Spread your mantle of love on my skin sheer.  

Yêu nhau trong ánh trăng đêm,     Love me in the moonlit night and drink in 
Uống môi em ngọt, tóc mềm thoảng hương.   My sweet lips, and smell my soft fragrant hair. 

Cho nhau chất ngất yêu thương,     Let us give each other the fullest love 
Ðể niềm xúc cảm mãi vương đọng đầy.   In rapture and eternal ecstasy. 

17 June 2000        26 July 2003 

 

2. Em Như...       2.   Just As… 

Em như một sợi tơ trời,      Just as a heaven's silky thread 
Lung linh trong nắng, nhẹ nhàng buông rơị  That glistens and sways in the sun,  
Niềm vui mang đến cho đời ,     You fill the world with joy so sweet, 
Đón chào nhân thế nụ cười hé môi...    And greet mankind with lovely fun. 

Tơ trời em rắc hồn tôi,      In heaven's skein you snare my soul 
Từ Xuân sang Hạ, Thu rồi qua Đông.    Through all the seasons with its pow'rs. 
Tơ trời trói buộc tim tôi,      Your skein has trapped my heart in whole, 
Giam cầm nỗi nhớ khôn nguôi đêm ngày.   I pine helpless through all my hours. 
Sợi tơ óng chuốt tình say,      Your web of love in drunken trance    
Quyện trong nắng ấm, mượt mà như nhung.  Soaks up the sun in velvet dance.  
Thương em đã tự bao giờ?      When did I fall in love with you 
Tôi nào hay biết, lòng sao hỏi long ?   Yet not know how in my bosom?  
Tỉnh say một cõi tơ vương,      This love so deep and hurtful too 
Nỗi niềm ấp ủ tương tư dâng trào...    Is gnawing at my heart's bottom. 

Bao giờ tôi được gặp em ?      When will I ever see you, dear? 
Bao giờ tôi được gặp người tôi thương ?    Will ever see you in the flesh? 
Bao giờ cuối ngọn tơ trời,      Will ever reach heaven's web sheer 
Tôi leo lên nắm được người tôi mơ ?    To clasp you in my dream so fresh? 

Em như một sợi tơ trời...      Just as a heaven's silky thread... 

27 July 2002        10 August 2002 

 

3. Một Người       3.  One Man 

Năm ấy tự nhiên gặp một người,     That year I chanced upon a man 
Chợt lòng xúc động mãi không thôi.   Who caused so much stir in my heart. 
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Tạm biệt ngày nào sao cứ nhớ,    I felt longing, but had to part,  
Ðó đây hình ảnh của một người.    For the image of this one man. 

Nhớ lúc nhìn nhau đối diện người,     I remember him when face to face 
Bồi hồi sao xuyến ngút hồn tôi.    How my soul was in great turmoil. 
Bao nhiêu năm ngủ yên là thế,     After years of quiet solitude 
Sao bỗng đột nhiên thức dậy rồi !!    I sudden awoke my heart to roil.  

Bàng hoàng tôi biết nỗi nhớ nhung,    Overcome with a deep yearning  
Mông lung khôn tả chất ngập lòng.    My soul filled with wordless pining,  
Thầm nghĩ : đời người như giòng nước,   I pondered: life is like a stream,  
Một cơn gió bão lướt trong lòng.    A storm that overtakes my dream.  

Bão lòng quên được có dễ dàng ?     How can I forget the great inner storm 
Hay dạ tôi đây hết thênh thang,    That wreaks havoc in my sick heart?  
Chắc hẳn tôi đây chỉ muốn để,     Surely I was destined only to bear 
Nhung nhớ hành trang giấc mộng vàng.   The fond memory of a golden dream.  

28 August 2000       26 July 2003 

 

4. Nhớ Thu        4.  Autumn Memory 

Trời hôm nay đầu thu,      Today the first day of autumn, 
Mưa nhe bay phất phơ.     The drizzle gently drifted aloft. 
Lá vưa chớm đổi mầu,     The leaves have just begun to turn,  
Chợt thấy buồn mông lung.      Inside I felt a sadness soft. 

Cũng trong độ mùa thu,      Once too in the season of fall 
Một năm nào xa xưa.      Some years ago and far away 
Tôi đã được quen em,      I had met you fairest of all, 
Mình trở nên đôi bạn.      And we became friends fast that day. 

Mình đã đi chung lối,      We walked our way close together 
Tay nắm tay bao lần.      Hand in hand and so many times 
Khuôn viện trường Ðại Học,      Around the old college campus 
Hành lang vắng bóng người,     Along the quiet empty halls 
Chỉ còn tôi và em.       Just you and me; and that was all. 
Trọn hai năm êm đềm,      For only two full happy years, 
Tình chúng ta không bền.      But our love was not made to last. 
Không cùng chung mộng ước,     We had nurtured our different dreams 
Em từ đó xa tôi...       And you decided to leave me at last. 

Nay ở phương trời Ðông,      Where are you now in the east, 
New York hay Boston ?      New York or Boston? 
Em còn nhớ tôi không ?      Do you still remember me? 
Một người ở miền Tây,      The man from the west 
Chỉ thích nắng ấm vàng,      Who loves the warm sunshine 
Cùng gió biển chan hoà,      And the sea breeze the best, 
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Một cuộc đời bình dị,      Leading a simple life 
Một mối tình cho em.      And bearing your love in his heart. 

9 September 2000       26 July 2003 

 

5. Cô bé nhõng nhẽo      5.  The Innocent Little Girl 

Ngắm em nũng nịu đứng cạnh hoa...   Admiring the young girl by the flowers,  
Ngắm đi ngắm lại cứ tuởng là:    I thought no matter how I looked at her,  
Ảnh cuả cô nào còn bé nhỏ      How she seemed like a picture, so young, 
Một cô còn bé "dựa tuờng hoa"...     So young leaning ‘gainst the wall of flowers. 

Nhớ ngày cô bé : tóc chấm vai...     I remember her hair at shoulder-length 
Hoa xoan rực nở nhẹ buớc hài;     A fresh open flower with softened steps, 
Ngây thơ, gió thoảng hôn trên má     Innocent, her cheeks the light breeze had kissed. 
Ðã mấy mươi năm, một bước dài     Now some decades later, what a long step. 

Hôm nay, đã mấy cảnh xoay vần     Today, after many seasons gone by, 
E lệ, da em vẫn trắng ngần...     You are still the same shy and fair-skinned you. 
Nhìn em, anh ngỡ đời ngưng đọng     I thought, by looking at you, time has stopped. 
Cứ tưởng: đất trời mãi mãi Xuân...     I thought, spring, my dear, has sprung eternal. 

20 October 2000       27 July 2003 

 

6. Bên Anh        6.  By Your Side 

Làm sao kể được tâm em,      How can I reveal my heart, dear? 
Lời nào cho đủ mối tình thiết tha.     What words describe my deep-felt love? 
Bên anh, em như cánh chim,     By you I feel like a free bird 
Tung cánh bay bổng lên vòm trời cao.    That soars high up into the sky. 
Bên anh em như đóa hoa,      By you I feel like a flower open 
Mở rộng từng cánh đón xuân cuộc đời.   That greets the springtime world with   
                   outstretched arms. 
Bên anh sóng biển em vờn,      By you I feel like the sea wave 
Vỗ mạnh vào bờ, quyến luyến không nguôi.  Rushing ashore to cling to you with love. 
Bên anh em như cầu vòng,      By you I feel like a rainbow 
Sau cơn mưa bão, khoe mầu sáng tươị    After the storm that shows splendid colors. 
Bên anh cảnh bỗng thần tiên,     By you I’m like a magic wand 
Phô trường muôn sắc, cung đàn chợt reo.    Conjures up music sounds in varied hues. 

Yêu anh mãnh liệt không ngừng,     I love you deeply, endlessly. 
Lời này thơ ấy cũng chưa đủ lòng.     No words or verse can tell my all. 
Chữ yêu dù nhắc vạn lần,      Though thousand times I have said love, 
Vẫn chừng không đủ kể lời em mong.   Nothing can show my heart enthralled.  

23 November 2000       27 July 2003 
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7. Nhớ Em       7.  I Miss You 

Em ơi mấy độ mai rồi,      Sweetheart, how many an apricot blossom season 
Nhìn mây lơ lửng nhớ người bạn xưa.   Went by to leave such yearning for my cherished  
         dear? 
Nhớ em, nhớ cả lời thề,     I miss you, my love, and the promises solemn  
Duy Tân bóng mát, tóc kề lá vương.   You made on Duy Tan when leaves landed in your 
         hair.  

Nhớ em mầu áo dễ thương,      I still recall the charming colors of your dress. 
Cạnh em anh tưởng như người đang say.   By your side I was caught in drunken dizziness. 
Trên trời bàng bạc áng mây,     I gathered the clouds that spread across the sky  
         blue 
Anh mang đi dấu để gây nắng chiều.   To scatter them on golden sunset through and  
         through. 
Cùng em dạo bước êm đềm,     Together we took lovely walks in muffled steps, 
Tay em anh nắm, ấm êm đường dài...    Your hand in mine, to feel your warmth on the   
         long path. 

Bây giờ biết ngỏ cùng ai ?      Now, dear, who do I talk to since the day 
Em đi từ đó anh hoài ngẩn ngơ.    You left to plunge me deep in endless blues? 

27 October 2000       15 September 2003 

 

8. Ðã bảo        8. I Told You So 

Em:         You: 
Ðã bảo sẽ không làm thơ nữa;     I said I would write no more verses, dear, 
Nhưng yêu anh, nói sao cho vừa     But I love you, and find no words to say 
Làm sao tỏ hết tình yêu mến...     How deep and tender my love for you is, 
Làm sao kể lại chuyện ngày xưa     How much I cherish all the days gone by. 

Cho nên chẳng chờ anh hỏi đến     And so before you had a chance to ask, 
Cũng viết vài hàng: em yêu anh     I write to say how much I do love you. 
Không nói ra, trong bụng vẫn ưng:     In silence I am happy as a lark 
Anh là cả khung trời, đời em đấy...     Because you are my world, and my life too. 

Anh:         Me: 
Ðã nói: anh yêu em, thì biết vậy,     I have said, I love you so, my darling, 
Nhớ đến em, từng giây phút trong đời.    And miss you every minute of my life. 
Nhớ đến em, không muốn nghĩ: chia phôi,   Missing you I want no thought of parting.  
Cuộc đời này: phút chốc vũng nên đồi    Yet deep lakes turn into high hills in life. 
Ta, hai đứa yêu nhau cho trọn kiếp...    We love each other to the end of days. 
Anh muốn uống hàng mi em vừa khép,   I want to drink in your just-closed eyes  
Ðem em vào một giấc mộng xa vời.   And take you to my distant dreamland,  
Ðem em vào một giấc mộng chơi vơi,    To the land of voluptuous dreams, 
Trong mộng mị, một mình em, em biết...   The marvelous dreams for you and only you.  
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Biết gì nhỉ: ta yêu nhau khôn xiết.     And what else: we are so deeply in love, 
Nắm tay nhau, ta đi giữa hoàng hôn.    Hand in hand, and in the waning sunset 
Nắm tay nhau, thời gian lắng trong hồn.    Hand in hand, when time seems to stop 
Tưởng chừng như: vũ trụ mới ngừng xoay...   And the world too has stopped spinning. 
Em yêu dấu: nhớ em hồn anh say...    My darling:  my tipsy soul longs for you 
Say điệp khúc của tình yêu bất diệt    Tipsy to the tune of our immortal love. 
Anh chỉ nói những gì anh còn biết:     What can I say but what I know, 
Gọi tên em, rồi chìm đắm mộng mơ...    Saying your name I lapse in reveries, 
Mơ thấy em, em đẹp tựa bài thơ...     Where you appear lovely as poetry, 
Mơ thấy em, anh ngây ngất mong chờ...   Dreaming of you, I pine away in ecstasy.  

1 September 2000       3 August 2003 

 

9. Học        9.  Study 

Ðã hứa rằng em sẽ học hành,    I promised to really really study,  
Nhưng sao đọc mãi cũng chẳng rành.   Yet knew not why no matter that I tried  
Chữ chi nhẩy múa trên trang giấy,     The words just seemed to dance on the blank  
         page 
Tâm đã vì ai cứ tròng trành.     Because someone had set my heart reeling. 

1 January 2001       15 September 2003 

 

10. Giấc mộng       10.  A Dream 

Chớp mắt, cuộc đời như giấc mộng...    Just like a quick wink life is but a dream. 
Bao nhiêu năm mới gặp nguời tình...    After years I met the man I longed for 
Có xá chi chìm nổi lênh đênh:     Coming to me through life’s changing fortunes. 
Kẻ tri kỷ mấy nghìn nguời có một ?    Such a soul mate can only be one in thousands. 

Ðã biết thế nên chả cần thề thốt     As things were we needed to take no vows. 
Ðã thương nhau, nên chỉ có một lời:    The love that bound our hearts was just one  
         word, 
Dù gió mưa dời đổi, vũng nên đồi     That saw us through wind and rain, ditch to  
         mount, 
Dù vũ trụ quay cuồng, đời muôn lối...    The whirling world, the thousand paths of life. 

Em với ta lầm than trong thời loạn...    You and I lived through a time of great upheaval. 
Chớ quên rằng tranh đấu vẫn bền gan.   Never forget, my dear, to keep a steady course 
Dù bão táp sương sa, thác đổ trên ngàn:    Through storms and fog and forest waterfalls. 
Cố gắng lên, khỏi thẹn với giang san...    Try our best, for our country, to stand tall. 

2 February 2001       15 September 2003 
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11. Giận        11.  Angry 

Ờ giận thì ra sao nhỉ       Anger, yes, what is it? 
Nguời ta cũng có lắm khi      Times are when things 
Không vưà lòng:       Seem to go wrong, 
Chẳng muốn nói năng chi...      Silence is best and strong. 

Em, lúc giận sao ... dễ ghét      Sweetheart, when angry you are mean. 
Nhưng anh biết: cơn giận thoáng qua thôi    But I know, your fury’s only passing 
Chẳng gầm thét như núi đổi sông dời...    And is not a mountain splitting. 

Anh biết: ta yêu nhau nhiều lắm,     You know we are deeply in love. 
Vì: "thuơng lắm cắn nhau đau"     The more we love, the more we hurt. 
Nhưng ta cũng biết làm lành mau...    But we also know to make up 
Ai để tâm vào chuyện lau nhau...     And shrug off things that do us smart. 

Em bây giờ không giận anh nữa     Now with me you are no longer angry 
Vì biết rằng:        Because you know 
Anh chỉ có em thôi ...      I love you only. 

Mà anh cũng biết...       And I too well know 
Em nói mạnh dạn là thế...      Your furious bluster, 
”Thôi, nghỉ chơi anh”      “It’s all over between us two.” 
Quả quyết một lời ...      Yes, that’s it, and really final, 
”nhất định nghỉ chơi anh”      “It’s really over between us.” 
Nhưng tận đáy lòng:       But deep down, 
Vẫn sợ mất anh thôi...      You dread losing me. 
Nhưng ai mà chịu nhận...      Who wants flatly to admit it? 
(Suy bụng ta ra bụng nguời)     And I can see through you, can’t I? 

11 March 2001       16 September 2003 

 

12. Xin Hồi Âm       12.  Please Reply 

Nếu ai có về thăm Trường cũ     You who are going back to the old school 
Cho tôi gửi một góc trời xưa     Let me send with you memories of old. 
Nơi tha hương: tôi vẫn nhìn trở lại     Though now far away I long to look back 
Mảnh tình hồng nơi vườn Dược xa xôi...    To old loves at distant Pharmacy school. 

Nếu ai có về qua chốn ấy,      If you happen to be nearby 
Nhớ tạt qua đdường ngập bóng cây.   Drop in on the tree-shaded streets. 
Tình tôi vẫn quyện cùng hoa phượng,    My love’s till among the flame-trees 
Rực nắng năm xưa, dáng ai gầy.    With bright sun smiling on a lissome lass. 

Nếu ai có về thăm vườn xưa,     If you return to the gardens of old, 
Một nụ Ngọc Lan xin giữ lại.     Do keep forever the jade orchid’s blossom, 
Ấp ủ hương xưa gởi theo gió,     Let me send the old fragrance through the wind 
Thì thầm tên gọi: vẫn nhớ Người...     To whisper a name that lives at my heart’s             
         bottom. 
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1 June 2001        16 September 2003 

 

13. Tái bút        13.  Coda 

Tâm tình đã mang gửi vườn thơ,     My heart is with the poetry garden. 
Tin nhắn cùng ai vẫn mong chờ.     Here is a word to a waiting someone. 
Thời gian cùng không gian chia cách,    Though time and space may keep us two apart. 
Kể chi cách biệt ... vẫn ước mơ.    From far away my heart for him still longs. 

Có một vườn xưa tôi vẫn thương,     There’s an old garden I still love 
Nắng mưa chờ hẹn mây bốn phương.    Through sun and rain and endless wait. 
Lãng đãng một mối tình phiêu bạt,     Though love has escaped from my grasp 
Cây cao, bóng mát... ngập vấn vương.    The shady trees keep my feelings alive. 

Có một đường xưa tôi vẫn mong,     There’s an old path that I still prize 
Cùng ai bước dạo, má chợt hồng.     Where we had strolled and my cheeks blushed. 
Mang hồn ủ kỹ trong nắng gió,     My soul still dwells ‘midst winds and sun. 
Gửi đến bên ai ... một tấm lòng.     Let me send it to one on whom I had a crush. 

Nay có mình tôi, chỉ mình tôi,     Now I am alone, and all by myself. 
Vườn xưa còn đó ... nhớ tiếng cườị     Though old gardens remain, I miss the laughs. 
Bao mùa hoa nở... tràn nhung nhớ,    For untold blooming seasons I still yearn, 
Khắc khoải, ngóng trông... một bóng người.  Pining, anxious, waiting for just the one. 

23 June 2001        16 September 2003 

 

14. Hương Vườn Xưa      14.  The Fragrance from the Old Garden 

Lãng đãng bốn phương mây lặng câm,    Floating away is the silver cloud, quietly 
Vườn thanh nào gặp bạn đồng tâm?    In the green garden, has true friendship ever  
          been found? 
Ðường xưa, mưa vẫn rơi trên lá,     In the old pathway, rain's still falling on the leaves 
Chiều vàng hiu quạnh, bước âm thầm...   Walking alone, so lonely I am...in the lovely   
         sunset... 

Tình người trong gió chợt thoảng hương,    Far away, friendship appears to carry fragrance. 
Nào biết hồn ai chợt mở đường?     Vaguely someone's just opened a love gate 
Cảm nhận lời nhau trong cơn gió,     Receiving words through the wind from  
         Fantasyland. 
Ai kia đâu biết đến nguồn hương...     Is someone aware of the source of the fragrance? 

Mở rộng vòng tay đón huyễn mơ,     Willing to open arms to welcome dreams 
Nhận rồi hòa lẫn mộng và thơ.     Blending dreams into beautiful poetry streams 
Hương Lan một thoảng quyện trong gió,    The fragrance of Ngoc Lan from the old wind-  
          blown garden. 



 11

Vô tình đánh thức kẻ yêu thơ...     Did someone unintentionally wake up the poet's  
         dreams? 

10 July 2001        Song Viet-Dam Giang, 10 July 2001 

 

15. Tình phai       15. Faded Love 

Tuần nào em cũng tặng anh thơ,     I wrote you poems every week; 
Tháng nào em cũng tặng anh thơ.     I wrote you poems every month. 
Thơ đi mà không thơ trở lại,     I sent them on but got back none, 
Chỉ có đôi hàng thật thờ ơ...     None but a few cold lines from you… 
Anh nói anh vẫn bận ngày đêm,     You said you’re busy day and night 
Người ta gọi tới lại bận thêm.     And busier still when people called, 
Không còn thì giờ cho em nữa,     You had little time for poor me. 
"Thôi cho anh khất đi nhé em..."     “Can I take a rain check, my dear?” 

Nhớ thuở xa xưa em và anh,     I recall years ‘go you and I 
Ngày nào cũng có cánh thư xanh.     Exchanged love letters every day. 
Thơ hồng tuần nào anh cũng tặng,     Each week you wrote a love poem 
Tình nồng rượu ngọt mộng thiên thanh...    Seething love, sweet wine, divine dreams. 

Nay tình đi vắng sao buồn quá     What a sad world now that love’s gone! 
Thư em biếng viết, thơ biếng làm...    I write letters, poems no more. 
Em đâu nào có nỡ trách anh     Not willing to blame you, my dear, 
Ðành mượn đôi hàng nói với tranh     I write these lines to my painting, 
Tranh ơi... thơ tình ai gửi năm xưa     O painting, where are the love notes of yore 
Nồng nàn tha thiết hãy còn vẳng đây    Where that ardent passion still lingers on? 
Nhưng nay tình đã nhạt màu     Now there’s only faded feelings, 
Ðâu còn chi nữa ngoài màu...thư xanh...    Nothing left but the pale colors of love. 

22 July 2001       15 September 2003 

 

16. Gió phương nào      16.  Whence Came the Wind 

Như một ngày, nào ai mong chờ,     One day out of nowhere without warning 
Người chợt đến đến thật tình cờ.     Came a man unexpected so sudden 
Như mùa Xuân lòng ta chợt thấy vui,    Who filled my soul with all the joy of spring, 
Xao xuyến tim đập mạnh tự bao giờ ?    And set my heart so wildly fluttering. 

Như một ngày, trời xanh thiệt xanh,    That one day the sky was such a deep blue 
Nắng lao xao ,gió quyện hương Lan.    The sun was shining and the fragrant wind, 
Ô kià không gian chợt thức dậy,     Brought about a whole awakened wide world, 
Lung linh huyền ảo tựa như mơ...     Bright, mysterious like a dream come true. 

Thẫn thờ ta gửi hồn theo gió,     In a daze I sent my soul to the winds 
Mang tâm tình gói trọn bản tình ca.    And wrap my feelings in a song of love. 
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Chợt thấy đâu con tim đang sống lại,    My heart suddenly sprang back to full life 
Thuở học hành trường cũ ngát hương hoa.   Reliving the old college days’ sweet smell. 

Bầu trời này, hay góc trời năm ấy,     Am I in this world or the one that year 
Sao đêm nay, hay sao cũ ngàn năm.    Looking at tonight’s stars or those of yore 
Vũ trụ vô biên đời người một kiếp,     Amidst the immense world with just my life? 
Tình không ngỏ, sao ta cứ vấn vương?    Though no love was said, why do I feel deep                
         longing?                         

18 July 2001        15 September 2003 

 

17. Một nắng       17.  One Sunny Day 

Tháng tám hè: hoa sắc muôn mầu,    With August variegated blooms 
Nắng hoàng hôn nhẹ rắc trên cầu.    And waning sun soft on the bridge, 
Áng mây xanh xin đừng bay vội,     Let clouds stop, and fly not away 
Lưu dáng người như buổi ban đầu...    Let me relive my first-found love. 

Từ thuở nào, tình bạn tuyệt vời,     From distant past sprang our wondrous friendship. 
Gặp nhau chẳng cần thốt nhiều lời.    Few words we said for they were unneeded. 
U hoài quê cũ: chung niềm cảm,     We shared the feelings for our native land, 
Yêu thương đất mẹ, nhớ trọn đời...     Forever, the motherland we loved. 

Ðồng nguyện một lòng: núi cùng sông,    We took the pledge to mountains and rivers, 
Những lời thân thiết ngỏ từ Ðông.     Here they are, the heart-felt words from back 
         East 
Gửi đến giang sơn niềm tin mới,     To the old land we give our renewed faith, 
Nhạc đâu chợt vẳng, nắng chợt hồng...    With music’s echoes and a reddened sun. 

31 August 2001       3 August 2003 

 

18. Chao đảo...       18.  In Turmoil… 

Thơ em làm nhẹ nhàng than vãn,     Your verse was as soft as a plaint 
Thơ em làm vòi vĩnh thở than,     In verse you cajoled with sighs 
Thơ em làm sững sờ người đọc     Your verse stunned the reader 
Thơ em làm chao đảo tâm can...     Your verse set hearts in turmoil. 

Chao đảo lòng anh... nhớ ngày nào    It set my soul on fire … I remember 
Mới biết nhau, huyền diệu biết bao     On our first and marvelous date 
Nhong nhẽo vòi vĩnh anh chẳng ngại    You wheedled me, and I consented 
Tình yêu trên đỉnh ngọn núi cao...     For a love as lofty as the mountain top. 

Yêu em qua tháng rộng năm trường    I've loved you for many long years 
Quý em như hạt ngọc vô lường     Cherished you as a priceless gem 
Mến em lòng rộng lượng hiền hòa     And was so tenderly kind-hearted 
Thương em cả cái tính ưa...bướng...    And humored even your tantrums 
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Trời, em tôi bao giờ mới nhớn ?     Gosh, when will you ever grow up? 

24 August 2001       3 August 2003 

 

19. Anh đâu biết       19.  If You Only Knew 

Anh đâu biết em có những giấc mơ,    You never knew I nurtured dreams 
Mơ một ngày anh dắt em trở về,     That one day you would take me back 
Thăm ngôi nhà mái đỏ ven sông.     To see the red-roofed house by the river 
Giòng sông đó anh sông trọn tuổi thơ,    Where you spent your entire youth, 
Ngôi nhà đó anh dệt mộng anh hùng...    Where you built your heroic dreams. 

Mơ một ngày        I dreamed of the day 
Anh dắt em đi thăm phố cũ,     You would take me to the old towns 
Lê gót chân khắp thành thị Bắc Trung Nam.   Setting our feet from north to south, 
Lắng tai nghe câu hát tiếng cười,     Listening to songs and laughters ringing 
Ba mươi sáu phố phường, Hà Nội nhớ.    In the thirty-six guild districts of Hanoi 
Lắng tai nghe trầm bổng ngọt ngào,    Listening to the sweet melodies, 
Câu hò Huế đậm ân tình cổ kính.     Of the age-old Hue sentimental love chants (1), 
Lắng tai nghe giọng ca huyền hoặc,    Listening to the mythical voices 
Câu vọng cổ trữ tình tha thiết.     Of the vong co lyrical odes to love. (2) 
Anh dậy em quen thuộc với ba miền,    You taught me to know all three regions 
Ba giọng nói, trời, sao anh hay quá,    With your oh so perfect accent of each. 
Càng nghe anh, em càng nhớ quê hương...   The more I listen, the more I miss the homeland. 

Em mong lắm, một ngày nào đó     I long very much that one day 
Anh dắt em trở về       You would take me back 
Thăm ngôi nhà mái đỏ ven sông...     To see the red-roofed house by the river… 
Thăm giòng sông ướp hoài bão một đời.   The river that held your life’s dreams. 
Anh đâu biết...       If only you knew. 

19 August 2001       3 August 2003 

(1) Hò Huế is a rhyming chant of a lyrical and sentimental nature popular in the Hue region of Central Viet 
Nam, intoned by boat dwellers, performers, or travelers, generally without instrumental accompaniment. 

(2) Vọng Cổ is a form of folk ballad of a lyrical and sentimental nature, very popular in Viet Nam’s South, 
sung by peasants and professional performers alike with or without the accompaniment of from a single to 
three string instruments. 

 

20. Gió nồng       20.  Hot Wind 

Gió hè nhẹ thổi, bước thong dong...    In the light summer breeze I idly stroll 
An tĩnh, nhưng nghe sóng trong lòng.    Quiet, feeling the storm brewing inside. 
Da trời xanh ngắt ngoài nghìn dặm,    The blue sky stretches to infinity, 
Thầm nhủ...rằng ai nhớ ta không...    I wonder quietly who misses me. 
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Ta biết rằng ai cũng nhớ mong...     Somehow I just know someone misses me, 
Nhớ mong, ai để ở trong lòng.     But keeps that feeling buried deep inside. 
Dẫu cho xa cách hơn biên ải,     Though distance keeps us two frontiers apart 
Sông núi chập chùng ta ngóng trông...    Across the land do I still keep waiting. 

Lãng bãng trôi đi buổi chiều hồng,     The twilight spreading in the red sunset 
Êm ả, con thuyền lượn giòng sông.     Gently engulfs the boat on the river. 
Gót sen, anh tưởng chừng trong gió,    In airy steps, I come to you windswept 
Em đến bên anh, chuyện mặn nồng...    To be with you and loved by you, lover. 

12 August 2001       10 August 2003 

 

21. Ngọc Lan...      21. The White Jade Orchid Flower (Michelia alba*) 

Hương chợt thoảng đâu đây...      The pervasive fragrance around 

Gợi nhớ...        Evokes in me…  
... yêu nhau        … a tender love 

Mơ cùng một giấc mộng      Dreaming the same dream 
Nhớ đến nhau...       And missing each other, 
Khóe mắt, nụ cười..       The eyes, the smile 
Mối duyên tao ngộ       Destined to meet 
Không tính bằng tháng       Not just for months 
Chẳng tính bằng năm..       Nor just for years. 

Giây phút bên nhau...       Just brief moments together 
Cũng đủ nhớ hoài..       And memories last forever. 

Ðời chỉ là ảo ảnh...       Life is mere illusion 
Ta một người khách lạ       I came a stranger from afar 
Ghé thăm địa cầu...       For a brief stint on earth. 
Thoáng trong khoảng khắc      In just that one instant 
Yêu nhau...        We fell in love. 

Nhìn ly cà phê nóng...       Now by the hot cup of coffee, 
Giá có ai bên cạnh...       If only someone is near me. 

20 August 2001       16 September 2003   

 

(*) The Michelia alba, a fast-growing shade tree popular in China, India, and in Southeast Asian countries such as the 
Philippines, Viet Nam, Thailand and Laos.  It is a member of the magnolia family with leaves similar to avocado, and 
having small, white, very fragrant flowers that bloom during warm weather. 
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22.  Xin đừng…      22. Please Don’t 

Đừng giải thích những chiều vàng lao xao    Don’t explain to me the evenings of turmoil 
Đưa em vào tình cảm nhiều chao đao    That send my emotions to pained anguish’s 
         heights, 
Đưa em vào biển nhơ’, thương xa vắng    And fill me with longing and heartache from 
         absence, 
Bởi vì em chẳng hiểu được tại sao...    Because I do not understand the reason why. 

Đừng cho em lời êm dịu ngọt ngào     Don’t give me your sweet mellow words of love 
Đưa em vào con đường tình kỳ ảo     That send me flying into passion’s magic world, 
Dắt em vào huyễn mộng giữa ban ngày    The world of reverie in the midst of the day, 
Bởi chính em không hiểu được vì sao...    Because I do not understand the reason why. 

Đừng đưa em vào giấc ngủ tuyệt vời    Don’t lead me into the wondrous world of slumber 
Có tình yêu, có mật ngọt, suối mời     Where reign love, an inviting spring and sweet 
         honey, 
Có trăng sao, nhạc dìu dặt êm đềm    With the moon, the stars, and the soft sensual 
         music, 
Để bừng tỉnh thấy mình đang chơi vơi...    To find myself on waking high with ecstasy. 

Đừng gửi em ngôi sao sáng trời thu    Don’t send me the shining stars of the autumn 
         sky, 
Lâ’p la’nh lộng lẫy, kiêu sa quyê’n rũ    Twinkling, glorious, luxurious, seductive, 
Vì đã bao lần nhìn bầu trời xanh thẳm    Because the times when I look at the deep blue 
         sky 
Em tự hỏi sao mình đơn côi trong vũ trụ?    I feel so lonely in this world, and wonder why. 

Có bao giờ anh hiểu...      Did you ever understand? 

27 October 2001       16 September 2003 

 

23. Tình Anh dành cho Em     23.  My Love for You 

Tình Anh dành cho Em      My love for you, 
một tình yêu không điều kiện     An unconditional love 
một tình yêu tha thiết...      A passionate love...             

Anh đã tìm được nơi em      I have found in you 
Tình yêu, anh tìm kiếm một đời     That for which I 've searched a lifetime, 
Đã tưởng chẳng có ngày nắm được...   Love, which I thought I could never hold...  

Sư thông minh cuả em anh cảm phục,   Your intellect amazes me. 
Lời nói nào cho đủ nghĩa sắc đẹp em.    And what words can describe your beauty? 
Làm sao anh quên được.      How could I ever forget? 
Rằng anh yêu em ngay lần đầu tiên,    I loved you the very first time I heard, 
Nghe giọng em đọc thơ tình,     While you were reading your love poem, 
Một giọng nói nhẹ nhàng,      Your soft voice 
Êm ấm và tràn đầy yêu thương.     Full of tenderness and love. 
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Anh tự hỏi "tại sao anh yêu em ?"     I pondered the question "why?" 
Anh không thể giải thích được     I could not explain the reason why I love you 
Con đường định mệnh      My destiny has given me  
Đã cho anh cơ hội được biết em     a chance to cross yours. 
Mơ hồ anh nghĩ :       Vaguely I think: 
chúng ta thuộc về nhau...      we belong to each other... 

Em là niềm ước vọng, khao khát duy nhất    You're the only desire 
Trong cuộc đời, trong trái tim     in my life, in my heart, 
và trong tâm hồn anh.      and in my soul 
Anh muốn trao tất cả cho em     I want to give them all to you 
không điều kiện...       freely. 

Cho em        To you 
Chỉ mình em        Only you… 

29 October 2001      Song Viet-Dam Giang, 29 October 2001 

 

24. Tình Em dành cho Anh     24.  My Love for You   

Tình Em dành cho Anh      My love for you, 
Một tình yêu không điều kiện     An unconditional love 
Một tình yêu tha thiết      A passionate love... 

Em đã tìm được nơi anh      I have found in you 
Một đời em tìm kiếm       That for which I 've searched a lifetime, 
Mà em đã chẳng mong có ngày nắm được...   Love, which I thought I could never hold... 

Sự thông minh của anh em cảm phục.    Your intellect amazes me. 
Cá tính anh em ngưỡng mộ      Your personality is adorable. 
Làm sao em quên được      How could I ever forget? 
Em yêu anh ngay lần đầu tiên     I loved you the very first time I heard 
Nghe giọng nói anh đầy tin tưởng     Your strong confident voice 
Qua một buổi thuyết trình.     While you were giving a speech.  

Em tự hỏi "tại sao em yêu anh ?"     I pondered the question "why?" 
nhưng không giải thích được     I cannot explain the reason why I love you 
Con đường định mệnh      Our destinies  
đã cho em cơ hội được biết anh     were joined by chance. 
Em mơ hồ nghĩ:       Vaguely I think 
chúng ta thuộc về nhau      we belong to each other... 

Anh là niềm em mơ ước khao khát duy nhất   You're the only desire 
Cho cuộc đời, cho trái tim      In my life, in my heart, 
và cho tâm hồn em.       and in my soul. 
Em muốn trao tất cả cho anh     I want to give them all to you 
không điều kiện       freely. 
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Cho anh        To you 
Chỉ mình anh        Only you. 

11 November 2001       Song Viet-Dam Giang, 11 November 2001   

   

25. Anh hầu quạt đây      25.  My Fan at Your Service 

Đi ngang qua công viên,      Clear through a public park 
Một buổi chiều mùa Thu      In a fall afternoon 
Một bầu trời trong vắt      With the crystal-clear sky, 
Gió thổi lá lao xao       The wind rustled the foliage 
Lá đang đuà riú rít       While the leaves fluttered merrily, 
Mời gọi khách yêu thu      Inviting autumn fanciers 
Hãy dừng chân đôi phút      To linger for a few minutes, 
Cười cợt cùng lá vàng      And share a laugh with yellow leaves. 

Cây ginkgo vàng rực       The blazing colors of ginkgo 
Lá hình quạt dễ thương      Dainty with fan-shaped leaves 
Bắt lòng người đa cảm      Charmed the sensitive person’s heart 
Mở lời hỏi lá đây...       Into opening up a dialog. 

Thuở nào anh thì thầm:      There were those days when I whispered, 
Em ơi hãy ngủ ngon       My darling, have a peaceful sleep 
Có anh đây hầu quạt      For my fan is at your service. 
Có anh hát ru em       I will sing you a soothing song 
Bằng những câu yêu thương     A song brimming with love 
Bằng ca dao ba miền      And folk sayings from three regions. 
Ngủ đi em, ngủ đi       Sleep well, my dear, sleep well. 
Có anh hầu quạt đây      My fan‘s at your service. 

Ginkgo bao nhiêu lá       As many leaves as ginkgo has 
Anh hầu quạt em bấy nhiêu ngày     That many days I will be by you with my fan. 
Ba trăm sáu lăm ngày là mấy     What is sixty-five and three hundred days 
Anh có cả đời cho em...      To my entire life that I’ve given you? 

Ngủ đi, ngủ đi em...       Sleep well, honey. 
Ngủ đi, ngủ đi em...       Sleep well, my dear. 

12 October 2001      17 September 2003  

 

26. Ðời Người Như Thoáng Mây     26.  Life Is Like a Drifting Cloud 

(Lời cho bản nhạc dàn xếp bởi Nhạc Sĩ Lê Văn Thành)  (Lyrics revised for music arranged by Musician Lê 
Van          Thành) 

Một chiều qua công-viên,      That afternoon I crossed the public park 
Lá thu vàng lao xao.       While autumn leaves rustled, 
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Theo gió về ríu rít,       And the fall fluttering breeze returned 
Mời gọi người yêu thu,      Inviting autumn fanciers 
Hãy dừng chân giây lát,      To linger for a few minutes, 
Ngắm trời thu trong vắt,      And look at the clear blue sky 
Đùa vui cùng lá vàng nhẹ rơi.    Then share the joy with gently falling yellow 
        leaves. 

Ginkgo, cây vàng rực,      Ginkgo’s blazing yellow leaves are 
Như màu áo em tha-thướt,      The color of your flowing dress, 
Ginkgo, lá hình quạt,      Like Ginkgo’s fan-shaped leaves. 
Như hồn anh quay-quắt,      My soul was spinning 
Xoay-xoay trong chiều thu lá baỵ     Whirling to the flight of fall leaves. 

Ginkgo bao nhiêu lá,       As many leaves as ginkgo has 
Anh muốn hầu quạt bấy nhiêu ngàỵ    That many days I will be by you with my fan. 
Ba trăm sáu lăm ngày là mấy,     What is sixty-five and three hundred days? 
Đời người như thoáng mâỵ      Life is like floating clouds, 
Ngủ đi, ngủ đi em...       Sleep well, baby, sleep well. 

Ru em bằng những câu yêu thương,    Let me lull you to sleep with words of love, 
Ru em bằng ca dao ba miền,     With folksongs from the country’s three regions. 
Ngủ đi, ngủ đi em.       Sleep well, darling, sleep well. 

Ngủ đi, ngủ đi em.       Sleep well, darling, sleep well. 
Ru em bằng những câu yêu thương    Let me lull you to sleep with words of love, 
Ru em bằng ca dao ba miền     With folksongs from the country’s three regions 
Ngủ đi, có anh hầu quạt      I’m by your side with my fan. 
Ngủ đi, có anh ru em trọn đời     Sleep well, honey, I’ll soothe you all my life. 

Ngủ đi...ngủ đi em...      Go to sleep, darling, go to sleep. 
Ngủ đi...ngủ đi em...      Go to sleep, sweetheart, go to sleep. 

12 November 2001       17 September 2003 

 

27. Anh phải nói       27.  I Must Tell You 

Em ơi,         Sweetheart, 
Anh không tham lam và cũng không muốn bá chủ  I’m not greedy, or megalomaniac. 
Chỉ muốn giản dị thôi hai chữ "trao tình"    I merely want to send you my message of love. 
Em ơi tình anh yêu em nồng nàn say đắm    My love for you, dear, is ardent and passionate. 
Không ngày nào mà anh không nhớ tới em   Not a day passes by, I don’t think about you. 
Nơi miền Nam ấm áp xa vời (*)     In the warm distant Southern clime (*) 
Em đang làm chi có nhớ tới tình anh?    What are you doing, do you remember my love? 
Em ơi, yêu em anh chẳng kể thân mình.    Darling, I love you selflessly. 
Có xá chi một hình hài nơi giá lạnh     Unconcerned about the biting cold up here, 
Nghĩ tới em cùng buổi gặp gỡ định mệnh,    I think of you; since that fateful meeting 
Nhớ tời em cứ nhớ mãi không nguôi    I yearn for you, disconsolate. 
Cầm không đặng nên anh đành phải nói    Unable to hold back, I must tell you, 
Và mong được em nhận biết mối tình si...    And beg you to take this my lovesick heart. 
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23 November 2001       17 September 2003 

(*) Miền Nam của Việt-Nam     (* Southern region of Viet Nam) 

 

28. Xuân Trong Mùa Đông     28.  Spring in the Midst of Winter 

(Thơ cho Vọng Cổ)       (Poetry for a Vong Co Song) 

Chàng ơi, trời hôm nay sao thiệt lạnh lẽo,    My love, though it is freezing today 
Nhưng sao em không cảm thấy lòng đông giá,   I don't feel cold inside at all. 
Có phải chăng vì hồn em đang được    Is it because my heart is kept warm  
sưởi ấm bởi tình chàng?      by your love?      

Từ thuở nào năm ấy em đã biết chàng,   I have known you for so many years   
Em vẫn thường nghĩ đến chàng luôn.    And have always thought about you. 
Xuân đi, Hè đến, Thu về, Đông tới,    With spring gone summer arrives, then fall follows      
         and winter comes 
Lòng em vẫn chan chứa mối tình vương.    My heart is brimming with love. 

Chàng mang đến cho em cảm hứng thơ văn,   You bring me the poetic inspiration for my verse, 
Chàng mang đến tình yêu cùng nguồn sinh khí.   And bring me the love and the breath of life that  
         animates it, 
Một tình yêu nhẹ nhàng không điều kiện,    A love that is delicate and unconstrained. 
Chỉ một không gian vũ trụ chứng kiến mối tình ta. Only the universe in space bears witness to our 
         love 

Chàng ơi, chàng có biết nơi phương xa ngàn dậm,  My darling, do you know that thousands of miles 
         away 
Em nhớ chàng hoài nhớ mãi không nguôi.   I miss you every moment, incessantly.  

31 December 2001       18 September 2003 

 

29. Trên trời...       29.  In the Sky      

Trên trời có một nàng Mây,     In the sky there reigns a Cloud Queen  
Mây giăng vũ trụ, phủ đầy không gian.    Who covers all space and the universe, 
Mây đất Bắc, mây trời Nam,     Through the north and through the south too, 
Mây xuôi ra biển : trắng lam tím vàng.   Over the ocean, white, purple, yellow and blue.  

Chín tầng mở cửa thiên đàng,     In the yonder clouds open the gate to paradise 
Mây thấp dắt lối vào làng thiên thai...    And invite all to Elysium to rise, 
Mây chẳng gởi nhớ một ai,      Leaving messages of yearning behind 
Mây bay phiêu bạt sớm mai vô tình.    The clouds flee by gentle and kind. 

Mây yêu mơ mộng một mình,     Dreaming a lonely dream of love 
Rắc hạt thơ cảm nhạc tình muôn phương.    Casting the seeds of love abroad, 
Tình yêu thân thiết quê hương,     Here to the deep love of country 
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Tình yêu nhân loại đồng hương xa gần...    And there the love of all humanity. 
Mặc cho thế giới xoay vần,      Let the world keep going around. 
Một mình mây vẫn gieo mầm yêu thương.   The clouds go on sowing the seeds of love, 
Mây như gió núi sông trường,     And like the lofty peaks and rivers long 
Thước nào dài đủ đo lường tình mây?   No measure can fathom their depths of love. 

Trên trời có một nàng Mây...     In the sky there reigns a Cloud Queen. 

14 February 2002       1 July 2003 

 

30. Em Ðẹp Như Thơ      30.  Sweetheart, You Are a Lovely Poem 

Em đẹp như một bài thơ      Sweetheart, you are a lovely poem 
Hồn nhiên như thể giấc mơ khôn cùng    With comely grace as in an endless dream, 
Mắt nhung rải lối cõi lòng      And velvet eyes that do my heart entwine, 
Tóc huyền quấn quít một vùng không gian   With jet-black hair that flies in yond air stream. 

Nụ cười tươi sáng vô vàn      I love your smile for its so splendid bright 
Mang tôi vào cõi mộng vàng chao đao    That casts me in a spell and sweet, sweet dream. 
Ngắm em lòng dạ xôn xao      Your lovely figure stirs my heart outright, 
Đôi môi tươi thắm mời chào nụ hôn    Invites my kisses on your lips that gleam. 

Ước gì tôi trộm em luôn      Would that I could snatch you off, my dear! 
Bên em tôi hiến tâm hồn ngất ngây    So I could give my passion heart to you, 
Tôi cho em mối tình say      And love you in eternal bliss so sheer, 
Cùng em: mơ dệt chuỗi ngày yêu thương...   In drunken love now and forever too. 

14 May 2002        20 February 2003 

 

31. Biển Xưa       31. The Sea of Old 

Biển Bãi trước, Vũng Tàu mùa hè năm đó,   The Front Beach at Vung Tau that summer,  
Tôi gặp anh trong lứa tuổi mười lăm.    I met you at the age of fifteen. 
Tuổi hồn nhiên, tôi nào biết yêu đương,    It was a time of innocence, with no thought of 
         love. 
Chỉ mải miết vui đùa cùng sóng biển...    I enjoyed the sea waves all that time 
Cùng chị em, bè bạn giỡn, nô cườị     With other friends merrily laughing. 
Anh đứng đó xa xa và đứng đó,     You were standing at a distance, just standing, 
Đã bao lần tìm cách đên làm quen.     And many times made a move to meet me. 
Quen sao được khi tôi :con chim yến,    But how could you?  I was a swallow 
Được nuông chiều trong một chiếc lồng son.   Pampered as if in a gilded cage. 
Và đôi mắt anh cứ theo tôi ngày đó,    Your eyes were on me through that day, 
Và trong suốt những ngày dài...trên bãi biển.  And through long days afterwards at the beach.  

Hè năm sau , Vũng Tầu tôi trở lại...    The following summer I went back to Vung Tau. 
Kỳ lạ thay tôi lại chợt thấy anh     What strange coincidence I saw you there again, 
Người trai trẻ với khuôn mặt chữ điền    A young man with a square face 
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Đôi mắt đó như mang nặng một tâm tư...    And eyes that seemed weighed down by some 
         burden.   

Rồi một ngày tôi biết tên anh là biển,    Then one day I learned your name was Sea, 
Và chúng ta có trao đổi đôi lời.     And we exchanged a few words 
Cùng bạn bè thân quyến,      Among friends and relatives 
Bên đốm lửa, gió biển, trăng sao...    By the campfire, in the sea breeze under the    
         moon-lit stars. 

Ba năm trời trôi qua, tình cờ thay,     Three years had passed before unexpectedly 
Gặp lại anh trong quân phục phi hành.   I saw you again in a military pilot’s uniform.  
Oai phong lẫm liệt, hào hùng,     You looked so manly, so smart, so valiant. 
Tôi mừng anh nay đã thành nhân.     I rejoiced at seeing you had come of age 
Vẫn ánh mắt, một ánh mắt khó tả     With the same look, and the same indescribable  
         eyes, 
Vẫn ít lời như ngày xưa trên bãi biển...    And as sparing of words as on that day at the  
         beach. 

Bạn bè nói anh...thương tôi từ ngày đó,    Friends said you had fallen in love with me since   
         that day, 
Anh không dám nói, phải chăng vì ...??    But did not say it out loud.  Was it because…? 

2 July 2001        19 September 2003 

 

32. Từ Thuở Ðó       32.  Since That Time 

Gửi người Sơn Tây N.      To the man from Son Tay, N. 

Nàng với tôi từ ngày còn nhỏ xíu     You and I’ve known each other since we were 
         little, 
Tuổi mười ba mười bốn biết gì yêu ?    At age thirteen, fourteen did we know much of 
         love? 
Nhớ lại Hà-Nội, trường Chu Văn An thân thiết   Those days in Ha Noi, we went to Chu Van An 
         High. 
Tôi với nàng , hai đứa học chung,     You and I, we were classmates, remember? 
Đạp xe đạp cạnh nhau ngày qua ngày    Bicycling to school side by side most every day, 
Khúc khích cười đùa quá vô tư ...     Laughing, joking and having a jolly good time. 
Đã nhiều lần tôi mong đường dài thêm    Many a time I wished the road had been longer 
Để được lâu kề vai song lối cùng nàng    So we could be at each other’s side much longer. 
Xa nhau tối về vẫn cứ nghĩ đến nàng    Away from you my mind was full of you. 
Thấy thich thú vui mừng khi gặp gỡ,    I felt happy when we next met again, 
Lòng nhớ nhung khi tạm biệt về nhà...    And felt sad when we had to go back home. 
Chỉ có vậỵ        And that was just about it. 

Thế rồi...        Until… 
Hơn năm chục năm trường không gặp lại    Fifty years later, after an eternity 
Tình cờ từ một tấm hình nàng xuất hiện    I chanced upon your picture on the Internet. 
Mở miệng thốt: "Trời! quả thật đây người xưa?”  I exclaimed, “Could this be the same beauty of   
        old?” 
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Cô bạn cũ cùng đạp xe những năm trước?    The same friend who was riding the bike by my  
        side 
Trong nắng Xuân yêu kiều còn lạnh giá    In the spring sunshine still chilly with winter cold 
Trong mừa Thu mưa phùn đất Bắc, quê nhà   Through fall drizzles in our native Northern  
         country, 
Mà chúng ta vẫn gọi nhau bằng tên trỏng    When we were calling each other by our  
         nicknames, 
Từ thủa nào : V., V. , và N..., N...     You as V., V., and me as N…, N… 

Thế rồi một buổi chiều Thu,      Then one crisp autumn day 
Gọi điện thoại thăm bạn xưa     I made a phone call to the dear old friend. 
Sao tự nhiên nói với nhau trong điện thoaị   Why did I have the urge to make the call?    
Nàng thốt: "Anh!" lòng tôi bỗng sững sờ    Your reply, ”Anh!” overwhelmed me with   
         emotions. 
Lặng không nói, tình xưa nay sống lại,    One moment of silence, and old feelings revived. 
Hồn chao đao, tim đập mạnh rộn ràng.    I felt dizzy and my throbbing heart sank. 
Nói chi đây em ?, khi tôi chợt hiểu     What to say to you, when I suddenly realized 
Nhiệm mầu thay hai chữ: "tình yêu"    The power of that magical word, Love? 
Muộn màng quá, bây giờ tôi mới rõ    It’s just too late then that I saw clearly 
Tiềm thức tôi đang sống lại ngày nào...    That I was now reliving those feelings I had for  
         you. 

Phải,         Yes,  
V. đâu biết        V., you never knew     
Tôi đã yêu V...       that I had loved you 
Từ thuở đó...        from those bygone days. 

Từ thuở đó...năm xưa...      Those bygone days, now far, far away. 

4 November 2001       17 September 2003 

 

33. Em Là Aỉ       33.  Who Are You? 

Một ngày trong không gian     One day out in space  
Cách xa ngoài thế giới      And out of this world 
Đôi tâm hồn bình dị       Two simple souls existed 
Lơì tâm sự nhỏ to       To share their confidences 
Tiếng cười vui hồn nhiên      And their joyful laughs 
Trong quán gió đơn sơ...      In a wind-swept humble inn. 

Trong thế giới xa lạ       In this strange world 
Tôi chợt gặp được em      I chanced upon you, 
Một ốc đảo xanh tươi      A green oasis 
Giữa biển cát quạnh hiu      Amidst a bleak sea of sand. 
Trong nắng gió khô khan      In the drought and sun 
Em cho tôi giọt nước       You gave me the spring 
Nhiệm mầu của cuộc đời      The marvel of life 
Của nhớ nhung quay quắt      The poignant longing 
Mặn nồng và ngọt ngào tình yêu thương...   The sweet, voluptuous love. 
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Cuộc đời tôi đi qua       My life still flows on 
Dẫu giữa lòng phố xá      Amidst the bustling town 
Sao hồn vẫn quạnh hiu      Yet utterly lonely 
Như độc hành sa mạc      Like a desert wayfarer 
Dấu chân trên đồi cát      Leaving footmarks in the sand 
Tháng năm dài lẻ loi       Through solitary time. 

Em là ai hỡi em?       Who are you, my dear? 

2 February 2002       6 October 2003 

 

34. Mang Tình Trả Lại Cho Mây     34.  Let Me Return My Love to You, O Cloud! 

Đã ba ngày u ám,       For the past three gloomy days    
Mây xám choáng đầy trời,     The sky was overcast  
Mưa sao cứ mưa hoài ?      And drenched in a steady downpour. 

Mưa lác đác như mưa Thu,      Like the sprinkling of fall drizzles, 
Rả rích như mưa ngâu,      Ceaseless as the August showers 
Dồn dập như thác lũ,      Rushing like a rapid 
Vũ bão như biển Đông...      Stormy as the Eastern sea. 

Mưa cuốn sạch thư tình,      The rain washed clean all love letters 
Mưa kéo trôi kỷ niệm,      And washed away all memories 
Mưa gánh hết ưu phiền,      And fain carried all my sorrows 
Mang trả lại một người,      To give them back to just the one 
Để hồn ta trống vắng...      And leave my heart empty and lone. 

Ly cà phê còn nóng,       The coffee is still seething hot 
Vừa bắt chút hương nồng,      Barely giving its fragrance off 
Vừa gợi chất ngọt ngào,      And its lovely sweetness to last. 
Sao tình đã vội phai ?      Why did love fade away so fast? 

Ta chẳng nợ gì nhau,      We owe each other nothing 
Đời người như cơn gió.      For life is but a breeze 
Qua quán trọ chân đồi,      Blowing across the hillside inn 
Vũ trụ vẫn thờ ơ...       In a cold and uncaring world. 

Tình ta còn hay không...?      Does our love still live? 

14 May 2002        6 October 2003 

 

35. Cũng chỉ một đời      35. There Is Only One Life 

Bạn sơ tình kẻ đến người đi,     Once there were many coming and going. 
Tâm ta dành cho người tri kỷ.     But yet my heart was set for just the one. 
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Tâm lòng thành gửi đến người thân,    I gave my dear one my committed life 
Bản thân ta nào có xa chi.     And this body to hold and end all strife. 

Hỉ nộ kia là chuyện thường tình,     Joy and anger are but common feelings. 
Lời người, một, chẳng bởi tại mình,    With the first one, it was not my own fault. 
Lời người, hai, liệu trách thân ta ?     And the second one, why should he blame me? 

Trí cao bàn chuyện đổi thay đời,     They had big ideas to change the world. 
Kẻ thường tình, chuyện kể hợt hờị     For the common folks it was idle talk, 
Người không nghĩ chỉ ưa đàm tiếu.    Unthinking, they just chattered futilely 

Ðồng tiền mất, ta chẳng kể gì,     Loss of money was to me no big loss. 
Mất người bạn lòng thắm bùi ngùi,     But the loss of a friend caused deep sorrow. 
Mất lòng tin, đời còn có chi ?     And with the trust gone, what’s left in the world? 

Bạn với ta thêm người bạn nữa,     You and I and one more friend 
Nối vòng tay ta mở thêm đường.     With extended arms linked we blaze the trail 
Cùng nhau chung sức góp phần,     With the concerted effort we all meet 
Một tương lai sáng, đón chờ không xa.    A brighter future around the corner. 

Quá khứ chỉ còn là lịch sử,      The past is history. 
Tương lai là kỳ ảo cuộc đời.     The future is life’s mystery. 
Ta vào đời, có nào chọn lựa.     We entered the world without choice. 
Sống một đời, sống cho trọn vẹn.     Let us live life to its fullest. 

30 June 2000        26 July 2003 

 

36. Từ Ngày Yêu Em      36.  From the Day I Loved You 

Từ ngày quen em, tôi thấy tôi say nắng vàng   From the day I knew you, darling, 
Từng chiều trôi qua, chất đầy mây trời thương nhớ  I became drunk with bright sunshine. 
Từ ngày thương em, tôi sống trong mộng huy hoàng Each night brings me worlds of longing.  
Từ ngày yêu em, cung đàn như chợt vút cao   From the day I loved you, it seems   
        My life has been a glorious dream   
        While music rises to dizzying heights. 

Một lần quen em, đôi mắt ngây thơ nai vàng  The day I knew you, your doe’s eyes shone 
         bright, 
Hồn chợt bay cao, vẫy vùng khung trời quyến luyến My soul has soared, consumed by passion’s flame.  
Một lần thương em, thế giới như đẹp muôn mầu   From the day I loved you, the world took on 
         colors bright, 
Một lần yêu em, tôi nguyện suốt đời với em...  And my promise to be with you for life.  

Ôi sướng thay... ôi vui nào bằng     O, what happiness! O, what unspeakable joy! 
Em...Em cũng thương...thương...chàng rồi   Sweetheart, you…you too have fallen in love with 
         me. 
Tình này là tình ta       This love of ours that’s tried and true 
Em luôn luôn bên tôi       Binds you fast, by the side of you, 
Trong tâm hồn này...tôi muôn kiếp yêu em...  To my soul, and to my heart till eternity.   
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Ôi tiếng ca...ôi cung đàn kìa,     O, what a song! O, what sweet music! 
Tôi...tôi đã say...say... nàng rồi     I…I am…drunk with you darling. 
Tình này là tình ta       This love that’s solely ours 
Anh luôn luôn bên em      Keeps me forever by your side 
Trong thiên đàng này...ta muôn kiếp thương nhau  In this our earthly paradise.    
        Let’s love each other to the end of time. 

Từ ngày quen em, tôi biết tôi yêu em rồi    From the day I knew you, I knew I had loved you. 
Chiều vàng Thu qua, nỗi niềm điên cuồng quay quắt Each fall sunset inflames my obsessive passion.  
Từ ngày thương em tôi sống trong mộng huy hoàng From the day I loved you, it seems  
Từ ngày yêu em, cung đàn như chợt vút cao...   My life has been a glorious dream   
        While music rises to dizzying heights.  

27 June 2002        7 October 2003 

 

37. Một Ðóa Hoa Quỳnh  37.  The Quynh Flower (Epiphyllum 
oxypetalum*) 

Trời vào đêm trong trăng mờ huyền ảo,    The night is lighted by a dim mysterious moon. 
Đâu đó mơ hồ thoảng tiếng nhạc thiết tha.   Here and there arise vague and languishing tunes. 
Tao nhân thanh thản, một chung trà thơm ngát,  The connoisseur leisurely sips a fragrant cup of 
         tea 
Đang chờ mong một nàng tiên nữ giáng trần...   Waiting for the descent from heaven of a fairy. 

Hãy thức dậy hỡi thiên nhiên đang ngủ    Wake up, O nature, rise from your slumber! 
Dậy cùng ta thưởng lãm đóa hoa Quỳnh.    Shake free from your sleep to enjoy the  
         Epiphyllum, 
Đắm lòng người, Quỳnh hoa phô muôn sắc,  The flower that enchants your heart with her 
         colors, 
Hương ngạt ngào, cõi mộng ru hồn ta.    And her fragrance carries your soul to a  
                   dreamland. 

Nhưng đời hoa sao bất công ngắn ngủi,    Why is the flower’s life so unfairly short? 
Ai ngắm Quỳnh không trầm trồ khen ngơi.   Anyone looking at the Quynh flower has nothing 
         but praise. 
Ai ngắm Quỳnh không luống những ngậm ngùi,   Anyone admiring the Quynh flower must feel 
         compassion. 
Khoe sắc đó, đêm chưa tàn mà đã vội chia tay...  Her beauty barely shown when she wilts before  
         the night is out. 
Quỳnh ơi, mặc lời than đời Quỳnh ngắn ngủi,  O Quynh Flower!  Regardless of the laments over  
         the short life,  
Ta tự hỏi Quỳnh chắc gì đà hối tiếc?    I wonder if Quynh herself regrets her fate. 
Trong canh khua phải chăng nàng đã thỏa,   In the midst of night she blossoms to full   
                   splendor.                 
“Thà một phút huy hoàng rồi chợt tắt”   “It’s best to live gloriously one instant, then leave 
         quickly.”  
 
Phải chăng trọn vẹn hơn ta Quỳnh đà sống?   Perhaps more than me has Quynh lived a fuller  
         life? 
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26 May 2002                                                               19 September 2003  
 

(*) The Ephiphyllum oxypetalum, the Quynh flower of the poem, is a nocturnal flower, very white, very 
fragrant, and beautiful.  The bud opens around 10 PM and dies around 4 to 8 AM the following morning. 

       

38. Bãi Biển Hận Tình Tôn (Huntington Beach)  38.  The Huntington Beach 

Trong nỗi nhớ những ngày hè xa vắng,   A longing filled my heart that summer day.  
La Jolla sóng mạnh vẫn liên hồị    La Jolla was hit by relentless waves 
San Diego trời sao thở hơi lạnh,     While San Diego turned chilly that day. 
Trong mịt mùng, đâu lạnh bằng tim tôi.   No gloomier cold than my heart that craved. 

Tôi vẫn ngóng những chiều tà trên cồn cát,  I still long for those sunsets on the dunes  
Laguna mình dạo bước song đôi.     When you and I strolled on Laguna Beach. 
Ồn ào, Manhattan như chợ vỡ,     Manhattan is bustling with commotion, 
Trong rừng người tôi đang ở bên ai ?   Amidst the crowd for whom am I to reach?  

Redondo Beach chạy bộ trong sương mai,   The morning runs along Redondo Beach  
Kỷ niệm cũ vẫn đọng đầy trong ký ức...    Still fill me with so many memories. 
Chiều nay trên bãi Hận Tình Tôn,     This evening on the Huntington Beach 
Chuyện tình mang kể cho người đâu nghe ?   To whom do I recount my love stories? 

Thôi thì...gió ơi       Well, then ! O wind ! 
Gửi gió câu chuyện tình thơ,     I will send you my poetic lovely story, 
Nhờ mây giữ lại giùm tôi một ngày.    And let the clouds keep it for just one day. 

12 August 2002       20 September 2003 

 

39. Biển Hoang       39.  The Deserted Sea 

Biển xanh trong nắng trưa gay gắt,    The blue sea bakes in the harsh midday sun, 
Không gắt bằng tiếng vọng vô phương.    Which is yet less harsh than the echo from  
                   nowhere. 
Gió trưa hè xoay quanh quần quật,    The summer wind whirls round furiously, 
Không mạnh bằng qió quất vào tim.    But less fiercely than one that whips my heart. 

Biển im, lặng ngắt, như biển chết,     The sea is still, flat as if it is dead, 
Không thê lương như biển dại trong tim.    But less gloomy than the wild sea inside. 
Biển rì rào lời rên rỉ, hững hờ,     The sea with its soft moanings and laments 
Không thảo não như tiếng lòng vừa tắt.    Is less mournful than the flame that just died. 

Một biển người, ta đi vô định,     In the sea of people I wander aimlessly 
Có ai đâu, một biển hoang tàn.     But there is no one, only the desolate sea. 
Biển âm thanh, ồn ào, ngàn tiếng,    And the sea roars with thousands of voices raised 
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         high  
Có ai đâu, một tiếng thở dài...     But there is no one, only a long drawn-out sigh. 

Tiếc chi công xây lâu đài trên cát,     Too bad it has been a castle built in the sand 
Rồi nát lòng khi sóng nước phá tan.    My heart is rent when the waves destroy it. 
Hoa tím biển vật vờ trên mặt nước,    With purple sea flowers tossed to and fro I send 
Bức cuộc tình, gửi một đóa hoa trôi...    The broken heart and the floating flowers with it. 

Kìa... đàn chim nhỏ bay đâu nhỉ     Where is that flock of small birds flying to 
Để lại mình ta một góc trời...     Leaving me with this corner of the sky? 
Ta vẫn đi không ngừng không nghỉ,    I keep walking without a pause or rest 
Vũ trụ không gian là đồng hành vạn kiếp.    With the universe my eternal companion. 

12 August 2002       20 September 2003 

 

40. Quấn Quít       40.  Entwined 

Khi sấm chớp vẫn còn cần mưa gió     So long as lightning needs wind and rain, 
Khi đớn đau vẫn gào tiếng nguyện cầu   So long as pain rises in words of prayer,  
Khi lửa hồng vẫn bùng lên trong khô ráo    So long as red fire erupts in drought, 
Khi con tim vẫn náo nức yêu thương    So long as my heart palpitates with love, 
Thì em vẫn cần tình yêu anh mãi mãi...    I will need your love, sweetheart, forever. 

6 September 2002       21 September 2003 

 

 

41. Em Khóc       41. You Cry 

Nghe em khóc, vọng từ vùng xa thẳm,    On hearing your cries coming from far away 
Anh ước chi làm giọt lệ long lanh.     I wish I were one of your shimmering tears 
Giọt nước mắt từ con tim đang ứa,     The tears that gush forth from your heart 
Lên khóe mắt, lăn nhẹ trên đôi má,    To flood your eyes and roll down your cheeks 
Xuống môi em rồi nhập lại thân em.    To your lips then back in your body again. 

6 September 2002       21 September 2003 

 

42. Phân Trần       42.  Explain 

Nếu em trách tình anh nhẹ nhàng đến,    If you blame my love for gently growing on you 
Để em rón rén vào ngưỡng cửa yêu thương.   To lead you on tiptoe through the gate of love, 
Rồi một ngày mở rộng đón tim anh,    And to fling your heart wide open for me, 
Mà sao tình anh lại có lúc,      Then why it is that at times my love 
Như cánh cửa đóng sầm chát chúa.    Seems like a gate loudly slammed shut on you? 
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Nếu em biết vì tình anh tuyệt đối,     If you knew that my love is absolute 
Muốn có em và chỉ một em thôi,     For you and for you solely 
Dệt tơ tình trong nắng sớm chiều hôm,    Weaving its tangled web morning and night 
Những lúc có em anh trân tàng kỷ niệm.    Whose memory I cherish when by your side. 

Thì em không nỡ hờn anh,      Then you wouldn’t have the heart to resent me, 
Thì em không nỡ giận anh,      Then you wouldn’t have the heart to fume at me, 
Không nỡ trách anh quá quắt trong tình yêu.   Or to blame me for being indifferent in love. 
Yêu em anh rất muốn độc quyền,     For your love I want all of you for me, 
Yêu em tim anh vẫn náo nức,     ‘Cause my feverish heart races 
Như ngày đầu anh mới biết yêu em.    As on the first day I met you. 

6 September 2002       21 September 2003 

 

43. Suối Nồng       43.  Hot Spring 

Hè xưa từ độ gió nồng,      Since that old summer when the hot wind blew 
Yêu em anh bỏ cây thông sầu buồn.    I have left my bleak pine trees for the love of you. 
Tình em như suối từ nguồn,      Like a rich source your love comes from above 
Trên cao rời núi nước tuôn xuống thành.    Down the mountains to reach the town below. 

Yêu em anh đón huy hoàng,     For loving you I greet the greatest splendor yet, 
Ái tình mang trải chiều vàng lung linh.    Love that spreads in the glittering golden sunset. 
Sương khua nắng sớm một mình,     Alone in the night dew and in the sunny dawn 
Anh mang giòng nhạc cuốn tình lên cao.   I raise my love in music to the heights beyon'. 

Nước nguồn róc rách lao xao,     The susurrous spring murmurs, its waters   
         splashing. 
Gió cùng cây cỏ xì xào tình anh.     Wind and grasses and trees whisper my love. 
Yêu em anh bỏ độc hành,      In love of you I'm no longer a lonely earthling, 
Đam mê dòng suối trong lành thương yêu...   But passionate, deeply over my head with love. 

10 September 2002       22 September 2003 

 

44. Thơ không hay       44.  So-So Poetry 

Hôm nay cảm thấy vui      Today in a good mood 
Làm bài thơ tặng anh      I wrote you a poem. 
Lòng hí ha hí hửng       My heart was full of glee. 

Hỏi :         I asked, 
Anh thích thơ em không ?      How did you like my verse? 
Ấp úng mãi anh nói       Hemming and hawing you said, 
Thơ cũng ...được nhưng mà      OK, but not as great 
Không hay bằng thơ trước      As one you wrote last time. 
Em vẫn thường phóng tay      You used to just sit down 
Viết thẳng xuống một lèo      And write at a stretch 
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Thật hồn nhiên dễ cảm      Spontaneous lovely verse 
Làm tim anh xao xuyến      That could melt my heart, 
Làm hồn anh ngẩn ngơ      That could daze my soul. 

Hự ...         H’m! 
Vậy anh chê thơ em       You didn’ t like my verse. 
Thôi em nghỉ làm vậy      I’ ll just stop writing. 
Muốn em làm thơ hay      You want good poetry, 
Phải chiều em hết mình      Then really pamper me, 
Ðể cho em yêu đời       To make me love life 
Ðể cho em líu lo       To make my heart sing 
Ðể hồn thơ trở lại       To bring my muse back 
Cho em lại làm thơ       Then I will write poems, 
Thơ tình thật ướt át       Poems dripping with love 
Cho ngập hồn anh luôn      To drown your soul in it. 

12 September 2002       23 September 2003 

 

45. Chờ        45.   Waiting 

Thành phố buồn khi chợt vắng tiếng anh    The town felt sad when your voice was gone 
Trời cũng buồn nên trời không lên nắng    Just as saddened the sun did not shine. 
Vài giọt mưa chia tâm sự người xa     With these raindrops let me confide my heart to  
         you 
Em vẫn còn đây khi anh trở lại     That I will still be here when you come back 
Trong đô thị chứa vạn tiếng ồn ào     To this town filled with bustling, noisy life. 
Trong khung trời vạn nẻo xa xôi     Wherever you may be, far far away 
Em vẫn chờ trong Xuân Hạ Thu Ðông ...    I will still abide through all the seasons 

25 September 2002       7 October 2003 

 

46. Chữ Tình       46.  The Word Love 

Trên đời có một chữ chi      There is just one word that in life 
Đã mắc vào nó khó mà gỡ ra     Once caught in it you’re tangled up. 
Sách hay đọc mãi không vào     Even the most engaging book 
Đọc xong nhớ được bao nhiêu chữ nào?   Sounds flat and so forgettable. 
Nhạc người hay mấy chẳng màng     And the sweetest music will pale 
Nhạc ai một tiếng ru hồn cõi tiên...    Beside the voice of just one man. 

Nằm ru giấc ngủ bồn chồn      I tried to get a wink of troubled sleep 
Ngắm trăng mười sáu gọi thầm tên anh    Looking at the full moon I called your name. 
Tên anh, em gọi trong đêm      Your name I oft repeat night after night. 
Tên anh, em gọi giữa trưa ban ngày    Your name I call even during the day. 
Từ trong tiềm thức vọng ra      It rings from deep inside my soul. 
Mộng mơ, quấn quýt trong tình yêu anh.   In dreams I swim submerged in love of you. 
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26 September 2002       2 October 2003 

47. Tương Tư       47.  Lovesick 

Anh nói        Once you said, 
em mà biết tương tư ?      You? Lovesick? 
tương tư như thế nào      How does it feel to be lovesick? 

Xem nào        Let me see, 
tương tư nghĩa là sao...?      What does it mean to be lovesick? 

Chiều qua em xuống phố      Yesterday aftenoon I went to town 
Mặt trời chợt đi vắng               When the bright sun had gone away. 
Một mình đi trong mưa      I walked alone in soaking rain 
Một nỗi buồn man mác      So overcome with the deep blues. 
Vài giọt mưa đọng mi      Raindrops lingered upon my eyes. 
Nhớ ngày em hờn dỗi      I recalled the day I had sulked, 
Anh năn nỉ dỗ dành       And you tried hard to calm me down 
Cầu uống lệ trên má...      Drinking the tears dry off my cheeks. 

Chợt đi ngang chợ hoa      My steps led by the flower shop    
Nhìn đóa hồng đỏ thắm      Looking in I saw a bunch of red roses, 
Nhớ bông hồng anh tặng      And remembered those you had given me 
Lần đầu mình gặp nhau...      On the first date we met. 

Anh làm thơ tặng em      You wrote me poetry 
Tình quá: hồn chao đao      So romantic my heart fluttered. 
Ước gì anh bên cạnh       I wish you were here 
Tặng anh một nụ hôn...      So I could give you a kiss. 

Nhớ anh quay quắt quá      O, how I miss you, my sweetheart, 
Cứ thẫn thờ ngẩn ngơ      To the point of distraction! 
Nhớ giọng ấm tha thiết      How I miss your warm ardent voice 
Quấn quýt mãi bên em...      That wraps round me in sweet embrace. 

Xa anh em biếng ăn,      Away from you I shun all food, 
Biếng nói, biếng cả cười      And live a silent joyless world. 
Chỉ chờ được nghe lại      O, how I want again to hear 
Những tiếng cười thân thương...     Your merry voice so sweet and dear! 

Có phải tương tư không anh?     Am I lovesick, my honey dear? 

27 September 2002       2 October 2003 

 

48. Tình Ban Sơ       48.  Incipient Love 

Chúng ta hai cuộc đời      We lead two separate lives 
Điểm gặp nhau không định      The twain don’t seem to meet. 
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Trong cuộc sống vô tình      In this indifferent life 
Gian nan trải khắp lối...      Strewn everywhere with woe. 

Nụ cười anh hiền hòa      Your smile was so sweet. 
Nụ cười anh ấm áp       Your smile was as heart-warming 
Như tia nắng ôn hoà       As the gentle sun 
Trong những ngày đầu Xuân     Of the early spring days, 
Khi tình còn e dè       When love was hesitant, 
Khi tình vừa bắt lửa       When love’s spark was kindling, 
Khi tình còn dò dẫm       And love was still groping 
Khi tình ngập vấn vương.     Filling us with so much yearning.  

Qua tháng năm mưa nắng      Over the months and years 
Nhớ thương vẫn đong đầy      Our feelings stayed just as intense. 
Tình vẫn chưa ngập lối      Yet love was still unfulfilling 
Tình vẫn còn mong manh      And was still fragile 
Tình vẫn còn mơ mộng      Though full of reveries, 
Tình vẫn còn mê say       And so full of passion. 

Huyễn hoặc kìa tình yêu      O, love! Why are you so illusive? 
Cớ sao bắt hồn tả       Why hold my soul captive, 
Để tim ta giao động       And let my heart flutter 
Để hồn ta khói sương      And let my soul suffer? 
Nhìn đóa hoa như ngây      Seeing the flowers so thrilling, 
Nhìn bướm vàng vờn nhẹ      The yellow butterflies firting, 
Nhớ nụ cười trìu mến      I long for the loving smile 
Nhớ người phương trời xa...      Of one who’s so far away. 

Tương tư phải không nhỉ ?     Isn’t that what is called lovesick? 
Anh hãy bảo em đi...      Will you tell me, darling? 

27 September 2003       2 Ocbober 2003 

 

49. Tiễn Em        49.  Seeing You Off 

Êm ái xuôi giòng nước vẫn trôi,     Downstream the river keeps flowing. 
Nụ hôn như còn đọng trên môi.    That kiss on my lips still seemed lingering. 
Em đã xa rồi, trăng nhớ bóng,     With you now far away, the moon’s joyless 
Mình anh hiu quạnh nỗi đơn côi...     Leaving me in desolate loneliness. 

Ngày em giã từ anh không đưa tiễn đuợc,    The day you left I could not see you off. 
Nên đêm nay nhìn trăng khuya lạnh,    Tonight with the chilly moon as witness 
Anh đứng đây tuởng chừng phi cơ cất cánh,   I imagine your plane taking off 
Khuất dần trong khói trắng sương mờ.    Slowly disappearing behind the mist. 

Phải chăng anh nhớ em và vẫn đợi chờ,    Is it true I still long for your return, 
Em có quay đầu tìm nguời ở lại ?     You will turn round to one who stayed behind, 
Hay vội vàng nhấc mớ hành trang ?    Or just pick up your bag and leave for good? 
Làm sao chúc em thượng lộ bình an ?    How could I say farewell to you, 
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Anh nghe buồn dâng lên trong hồn bất ổn ,   When my unsettled soul was filled with grief, 
Anh chỉ biết thẫn thờ cúi mặt,     And left me dazed and so downcast 
Để cố ngăn buông một tiếng thở dài.    To fight back tears and sighs without relief? 

6 June 2002        3 October 2003 

 

50. Nghiêng Nghiêng      50.  Slanting 

Trời đầu Thu lành lạnh      At the start of chilly autumn 
Lang thang trong công viên      Around in the park I wander 
Giọt mưa rơi nghiêng nghiêng     The fine drizzling raindrops falling 
Đáp nhẹ trên bờ vai...      Alight gently on my shoulders. 

Bên bờ sông êm ả       By the calm, quiet river bank 
Đôi nhân tình thì thầm      Two young lovers talk in whispers 
Tiếng cười vui khúc khích      With their softened laughs on the bench 
Nghiêng nghiêng hai mái đầu...     Leaning their heads ‘gainst each other. 

Tiếng chuông thánh đường xa     From afar the sounds of church bells 
Chợt vút lên trong gió      Ring out and spread wide by the wind 
Quện trong tiếng xì xào      Mingling their voices with the rustling 
Trong hàng cây nghiêng nghiêng...     Of the trees around, their limbs leaning. 

Nghiêng nghiêng một mái đầu     Cocking her head at a slant 
Đôi mắt đốt lòng người      With her eyes that burn a man’s heart 
Một nụ cười bàng bạc      She smiles a smile that joy imparts, 
Mối tình Thu như Mây      An autumn love the clouds enchant. 

Ước gì...        O, how I wish! 

20 October 2002       8 October 2003 

 

51. Thơ Văn và Người      51. Poetry, Literature and My Sweetheart 

Hỏi rằng " Yêu nhau say đắm mộng mơ,    The question was, "If our love is as passionate as 
        it is in a dream, 
Anh làm thơ tặng người trong mộng đời.   And you write poems to sing of your dream 
        sweetheart, 
Anh còn mê học chuyên cần,     And are engrossed in learning, 
Miệt mài đọc sách viềi bài ngày đêm,   Day and night reading and writing,  
Vậy thì anh nghĩ ra sao      Then let me ask, 
Yêu thơ mê sách hay anh thương người ?"    Do you love books and poetry, or do you love  
         me?” 

Anh yêu Em như chưa bao giờ biết yêu    I love you as I have never loved before. 
Anh say Em hơn rượu ngọt thơm nồng    I am entranced by you as if drunk from wine's  
                   sweet aroma. 
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Vậy thì làm sao cắt nghiã đam mê     How can my passion be explained? 
Làm sao giải thích ba bề yêu thương?    How can my heart's feelings be defined? 

Nếu bài viết là cao lương mỹ vị,     If my writing is choice food, 
Và thơ là tráng miệng vừa tâm,     And my poetry is tasty dessert, 
Thì Em là chung trà nóng ngát hương.    Then you are my cup of sweet-smelling tea. 

Nếu chuyên khoa là chiều vàng rực rỡ,    If my professional prose is a resplendent sunset, 
Và thơ là gió mát phương xa,     And my poetry is a refreshing breeze from afar, 
Thì Em là phượng hoàng tung cánh.    Then you are my soaring phoenix. 

Nếu khoa học là trưa hè nắng gắt,     If science is mid-summer day's heat, 
Và thơ là bóng mát nghỉ chân,     And poetry is the relaxing shade for tired legs, 
Thì Em là nước lành trong mát.     Then you are my wholesome refreshing spring. 

Nếu sách là nhiên liệu dồi dào,     If books are rich ingredients, 
Và thơ là tinh khí trời cao,      And poetry is heaven's essence, 
Thì Em là mồi lửa nhiệm mầu.    Then you sure are my miraculous fire. 

Nếu sau muà Hè vui tươi nồng ấm,     If after the summer's joy and warmth 
Có mùa Thu lá chợt đổi màu,     Come the changing colors of fall, 
Sau mùa Đông gió rét lạnh căm,     And the frigid cold of winter, 
Muà Xuân đến cây cỏ hết sầu.     Then spring is revival of the flora. 
Thiên nhiên bốn mùa như luân vũ,     Nature passes through the four seasons, 
Quay cuồng quấn quít trộm không gian.    Ravishing space in its tight grip; 
Thì tình này như tạo hóa ban cho,     Then our love is Providence-given. 
Yêu thơ, yêu sách, yêu Em,      My love of poetry, of books and you, 
Cuộc đời thi vị, cần chi thiên đàng...    With romance in life, need we have Eden? 

Yêu thơ, yêu sách yêu người,     I love poetry, love books, love you, 
Dung hòa được cả cuộc đời tươi vui.    Embrace all for a rich rewarding life. 
Vắng thơ bỏ sách bỗng nghèo,     Without poetry and books, life becomes dull; 
Thiếu Em đời chợt hoang tàn vô tri...    Without you, life is a lifeless wasteland. 

28 November 2002       13 May 2003 

 

52. Gánh sầu       52.   A Load of Sorrows 

Chàng đi công tác xa xa      He's gone on a long trip faraway 
Một mình trống trải căn nhà buồn tênh...    Leaving behind a sad and empty house. 

“Hôm rày anh đi vắng      “Since you were gone away, sweetheart, 
Thành phố buồn ủ rũ      The town just droops with lots of tears. 
Mặt trời chẳng thèm ra      The sun, too, does not the clouds part, 
Bão rớt đâu ùa tới       Violent sudden storm appears 
Rả rích mưa cả ngày       The rain keeps falling all day long, 
Em thở dài ảo não       And sadness fills me with glum sighs. 
Anh công tác nơi nào ?      Where is it that you went so long 
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Có thấu chăng lòng em      And left me with a heart that dies?” 
Một túi buồn đang gánh...”  

“Một túi buồn đang gánh      I gather all my gloomy thoughts, 
Em mang vất đi đâu ?      Discard not one of my deep wounds, 
Không em chẳng vứt đâu      Keep them in my bosom distraught 
Em sẽ chất múi buồn      When you come back  
Chờ bao giờ anh về       after your rounds. 
Em mang đi rao bán       I will sell my sorrows 
Bán cho ai đây nhỉ ?       But not to any one, 
Cho anh chứ còn ai       Only to you, my dear, so you 
Em bán ra làm sao ?       Can see and have what I have done: 
Em bán từng múi buồn      Each strand 
Đổi lấy từng sợi tơ       for one love web so true, 
Đổi lấy từng hàng chữ      Each strand for one line of love verse, 
Đổi lấy từng câu thơ       Each strand for one word of poem too. 
Bó tơ tình thơ văn       With that I'll weave a web of love 
Em cột chặt quanh anh      Around you, dear, to bind all you 
Để mình em quấn quýt      Around all me, and be just one, 
Chỉ một mình em thôi”      Just one for me and no one else. 

18 December 2002       22 December 2002 

 

53. Cánh Chim Trời      53.  The High-Flying Bird 

Tinh cầu ngàn vì sao       Of millions of stars in the sky 
Hạt sao nào duyên em      Which one carried your love 
Rụng xuống nhập thân tôi      And descended in my body 
Để tim tôi vương vấn      To tangle my heartstrings with yours 
Để hồn tôi thẫn thờ       Throwing my soul in disarray? 

Quen nhau qua năm tháng      We have known each other for years. 
Lại càng đậm tình em      Each day made our love more intense 
Thương em quá lắm rồi      As my heart for you grows fonder.    
Nên tôi muốn tôi là       I want me to be the center 
Trọng tâm của chú ý      Of all the attention you can muster  
Duy nhất chỉ mình tôi...      To give to me and me only. 

Nhưng em nào có hiểu      But you don’t want to understand. 
Vẫn một trái tim vàng      With your usual big heart of gold 
Vẫn gieo rắc tình thương      You want to cast your love abroad 
Tình bạn hữu xa gần       To friends and kins both far and near 
Tình đồng hương quyến luyến     And to compatriots with affection. 

Em đã bảo tôi rằng       You surely have told me before,   
Từ ngày em quen tôi      From the day you got to know me 
Em buồn nhiều hơn vui      You have had more sorrow than joy, 
Có một ngày nào đó       That there will come a day  
Em sẽ chia tay tôi       When you’ll have to leave me 
Vì em không muốn buồn      Because you want suffering no more. 
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Đời em như cánh chim      Your life is much like a free bird 
Bay bổng trên trời cao      Who loves to soar into the sky 
Tung hoành mình một cõi...      Freely to roam without hindrance.  

Một buổi chiều trời đẹp      So one beautiful afternoon 
Nắng vàng tươi lộng lẫy      With the glorious sun shining bright 
Em líu lo cười nói       You chattered with much laugh and fun 
Mừng hàn huyên với anh      With me about all kinds of things. 

Ôi! Tại sao tôi giận em?      O, why was I angry with you? 
Dù không một nguyên cớ...      Angry and yet without reason. 

Nay xa tôi thật rồi       Now that you have really left me. 
Chỉ còn kỷ niệm xưa       Only the memory remains. 
Thư gửi niềm nhung nhớ      I wrote this note with my heartache 
Em có còn đọc không ?      Will you bother to read it, dear? 

7 January 2003       10 October 2003 

 

54. Thương        54.  Love 

Làm sao định nghĩa cái thương ?     Can anyone define what love is? 
Hỡi ai hiểu được mở đường giùm cho.   Will anyone who knows tell me?  

Thương nào có cái đắn đo      Love is given without hesitation. 
Thương nào có cái tâm lo không đành    Love must be lots of tender care. 
Thương nào thương kẻ độc hành     Love to the lonesome traveler 
Thương nào như kẻ tròng trành thuyền mơ.  Love to the lone heart with only dreams. 

“Mười thương” thì nói đã mòn     Of ten reasons to fall in love 
Đuôi gà không kể, chỉ còn... chín thôi    With youth out there remains just nine 
Vận trong trời đất nổi trôi      Through all the ups and downs of life 
Sao trời hàng vạn một nôi một người...    There is one star for just the one. 

Chút lòng trắc ẩn miền tây      This heart feels for one in the west. 
Chữ “thương” gửi đến chợt gây nụ cười    Let love be sent to give him smiles. 
Vài hàng cảm khái đến người     These heart-felt words from me to him 
Diễn đàn nào biết ai người đọc thư...    Will he know to read them on the Forum? 

13 April 2003        10 October 2003 

 

55. Bao Giờ Anh Trở Lạỉ      55.   When Will You Come Back? 

Bao giờ anh trở lại La Jolla?     When will you come back to La Jolla? 
Bao giờ anh đến thăm miền viễn Tây?   When will you come see the Far West? 
Ở đây nắng vẫn hiền hoà,      Here the sun is still always mild. 
Ở đây gió vẫn gọi đàn chim bay...     Here the wind still calls to the birds. 
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Sóng vẫn dội từ biển xa ngàn dặm,    The waves still rush in from miles of high seas 
Đá hứng sóng chịu gió đã ngàn năm.    Fretting the rocks that age-old winds wear out. 
Nhớ ngày nào đứng yên trên mỏm đá,    I thought of the day standing on a rock 
Nhìn sóng vỗ dồn dập, chợt trầm ngâm.    Looking at the roaring waves, lost in thought, 
Hỏi rằng nguyên lực từ đâu thật bát ngát,    Musing where this great primal force came from 
So với người chút cát bụi trần gian...    Reducing humans to mere grains of sand. 

Cuộc đời một hạt bụi trần,      Human life is just like a speck of dust 
Thoảng trong cơn gió một lần bay qua.   Carried by the whims of the passing winds 
Trở về cát biển không xa,      To be thrown back into the near beach sand 
Triệu năm vũ trụ kiêu sa một mình...    Through the eons of Universe’s loneliness. 

Bao giờ anh trở lại La Jolla?     When will you come back to La Jolla? 

15 April 2003        10 October 2003 

 

56. Đôi Mắt Thơ       56.  The Eyes of Poetry 

Mắt em là một hồ Thơ,      Your eyes are streams of poetry 
Lung linh trong nắng mộng mơ một mình.   Shining in dreams solitary.  

Mắt em là một rừng Thu,      Your eyes are the wood of the fall 
Xạt xào nắng sớm, vi vu gió chiều.    Rustling from bright morn to breezy nightfall. 

Mắt em hơn mắt nai tơ,      Your eyes are softer than a doe's 
Dịu dàng yểu điệu ngác ngơ tuyệt vời.    Gentle, graceful and marvelous. 

Mắt em hơn mắt bồ câu,      Your eyes are sweeter than a dove's 
Sáng ngời tuyệt mỹ huyền châu nào bằng.   Bright, beauteous, peerless in love. 

Mắt em đã trộm hồn tôi,      They snared my life in rapturous hold 
Một đời tôi lội trong hồ mắt em.     Drowning in their power my captive soul. 

3 May 2003        13 July 2003 

 

57. Tuyết Thu       57.  Autumn Snow 

Sáng nay trong nắng đầu Thu,     This morning in the early autumn sun 
Tuyết đâu rơi rắc trên khu phố sầu.    The snow was falling on the gloomy streets 
Nhẹ nhàng lóng lánh không mầu,     Weightlessly glittering its in white sheets 
Đậu trên vai áo, chợt cầu mong manh.    Landing on my shoulders a flimsy run. 

Ươ’c gì em được bên anh,      I wish you were here with me, dear, 
Để ta cùng dạo chung quanh bờ hồ.    So we could take a stroll around the lake 
Nhìn con sóng lượn nhấp nhô,     Watching the rolling ripples clear 
Ngắm đôi chim nhỏ líu lo tỏ tình.     And little birds twittering their love. 
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Tạt vào quán nhỏ bên đường,     We’d drop in a roadside café 
Ly cà phê nóng ngát hương đậm nồng.    To share a hot cup of coffee 
Nụ hôn sưởi ấm má hồng,      And kisses that warm up our face 
Vòng tay quấn quýt hòa đồng nhịp tim...    Fast in each other’s hearts and arms. 

Cớ sao em có một mình,      Why am I so lonely, my dear, 
Còn anh mang nặng mối tình viễn phương.   While you share your love far away 
Cách nhau sông núi xa trường,     Across the distant mounts and vales 
Bốn mùa vương vấn, yêu thương chưa vừa...   With me pining throughout the year? 

Sáng nay trong nắng đầu Thu,     This morning in the early autumn sun 
Tuyết đâu rơi rắc trên khu phố sầu.    The snow was falling on the gloomy streets. 
Giữa lòng đô thị không màu,     In this lifeless and dismal town 
Mình em canh cánh mối sầu nhớ anh...    I miss you, dear, in pained heartbreak. 

1 November 2002      10 October 2003 

 

58. Dòng Sông, Cây Dừa      58.  The River and the Palm Trees 

Căn nhà cũ ven sông,      In the old house by the river 
Có dòng nước chảy ngang,      Pushing round the bend its waters 
Có bóng mát cây dừa,      Under the tall shady palm trees 
Nơi tôi được quen em,      Where I met you for the first time 
Trên thế giới không ảo...      Was such an illusion-like world. 

Tình yêu len lén đến,      Love furtively tiptoed round us 
Tình yêu vụt lên cao.      And soared high with us in its arms 
Làm hồn tôi chới với,      Plunging my soul in a dither, 
Làm tim tôi xốn xang.      Shaking my heart in a flutter. 

Em đã đến với tôi,       You had come to me, my sweetheart, 
Qua cánh thư hồng nhạt.      In a letter on rose paper 
Với tình yêu trong sáng,      With your love so bright and so pure 
Với nụ cười vô tư.       And your smile carefree and demure. 

Ôi thần tiên hoa mộng,      O, those moments of divine bliss!    
Những giờ phút tâm tình.      Those moments of heart-to-heart talk 
Trong tình yêu nhẹ nhàng,      In love that was so delicate, 
Trong tình yêu tuyệt mỹ.      In love that was so beautiful. 

Trong tình yêu tuyệt vời,      Our love a wonder of wonders 
Những dòng thơ êm ái,      Is so woven in soft verses 
Cùng dòng nhạc thân thương.     And in music that’s tenderness. 
Tình tôi nặng hơn núi,      My love's stronger than the mountains 
Bát ngát hơn đại dương...      And is vaster than the oceans. 

Vẫn thương vẫn nhớ em,      I still love you and miss you, dear, 
Kỷ niệm vẫn đọng đầỵ      In memories of bliss alive 
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Chuyện tình mình còn mãi,      Our love story will always live 
Trong suốt cuộc đời tôi.     Throughout my life year after year. 

20 December 2002       10 October 2003 

 

59. Xin hãy cứ...       59.  Keep Going 

Trong cuộc đời phù du      In this ephemeral life on earth 
Một trăm năm ngắn ngủi      A hundred years is really brief, 
Sinh tử như cơn gió       And life and death come as a whiff 
Trong vũ trụ mênh mông      In our immense great universe. 

Có ai không tự hỏi       Who among us would not ask 
Khi nhìn lên trời xanh      When looking at the vast blue sky, 
Chu’ng ta từ đâu đến      Where did we humans all come from? 
Trong thế giới kỳ bí       This universe of mystery 
Hàng tỷ năm hững hờ ?      For billions of years will last. 

Kìa trăng sao huy hoàng      The moon and stars shine glorious,  
Kìa mặt trời lộng lẫy       The sun sends forth its radiant light, 
Kìa cây cỏ xanh tươi       The trees and plants so green and lush, 
Kìa muôn sinh nhộn nhịp...      And our world too is full of life. 

Chút hoài cảm chợt dâng      So when your soul is so inspired 
Hãy để hồn lắng dịu       Give it some respite and some rest, 
Hãy nghĩ đến chính ta      And give yourself some serious thought. 
Hãy bỏ dăm ba phút       Sit down and take a few moments 
Để viết lên cảm nghĩ       To write those thoughts and feelings down 
Chân thật của lòng mình      That are so true to your dear heart, 
Trong giây phút bất chợt      And in unexpected instants 
Vừa thoáng hiện trong tâm      Have come from deep within yourself. 
Đừng để nó biến mất      Don't ever let them fly away 
Vì thời gian vẫn trôi       'Cause time will never come again. 

Xin hãy cứ làm thơ       And so, go on and write poems, 
Xin hãy cứ viết văn...      Go on and write your prose as well. 

26 April 2003        25 May 2003 

 

60. Lá Thư Bordeaux      60.  The Letter from Bordeaux 

Bordeaux có giòng sông lành,     Bordeaux is built on a gentle river 
Có rượu vang đỏ lung linh ngọt ngàọ    With red wine that’s glistening and sweet-smelling 
Có rượu vang trắng mời chào,     And with white wine that is so inviting. 
Mềm môi nhấp mãi, chao đao nhớ nhà.    Sipping the wine I felt deeply homesick. 
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Kìa trường cổ kính Y Khoa,      There stands the School of Medicine 
Hun đúc, đào tạo đã bao danh tài.    That’s trained many men of talent 
Mỹ thuật, kiến trúc miệt mài,     Its beauty and architecture 
Tân kỳ những nét dọc ngang thách trời.   Shine in a modern and clean style. 

Bordeaux có tiếng đời đời,      Bordeaux will always hold its fame 
Lưu lòng du khách đáp lời viễn phương.    To welcome guests from all the globe 
Lâu đài sừng sững gió sương,     With its chateaux and their great name 
Rặng nho xanh tận cuối đường người đi.   Where vineyards stretch to a distance. 

Rượu ngon cảnh vật hữu tình,     Good wine in idyllic settings 
Hững hờ ta vẫn một mình phương xa.    Could not relieve my loneliness. 
Góc trời thương nhớ ngọc ngà,     In this corner full of yearnings 
Có em, một áng chiều tà cũng say.    With you by me sunset’s pure bliss. 

26 December 2002      10 October 2003 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  
  


