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Cỏmay và tôi  
 
Phần Một 
 
Trời vừa mới tờ mờ sáng, Thuận Y đã vội vàng thức dậy.  Trời đã 
vào Chạp nên sáng ra cũng khá lạnh, nàng đưa tay với chiếc áo 
trấn thủ treo ở đầu giường và khoác lên vai.  Bước xuống giường, 
nàng đi vội về căn bếp, lúi cúi nhặt một nhúm củi khô bỏ vào bếp 
lò.  Nàng với lấy một nhánh lạt, và nhóm lửa từ ngọn đèn dầu léo 
lắt. Ánh lứa hơi bừng lên một chút đủ hắt hơi ấm lên mặt nàng.  
Nhóm lửa xong, nàng lấy gáo múc ít nước mưa trong vại đổ vào 
siêu nước rồi để lên bếp lò.  Ánh lửa bập bùng làm ửng đôi má hây 
hây.  Mỗi sáng Thuận Y vẫn thích tự mình pha lấy nước chè, gia 
nhân có thể làm được xong không được vừa ý nàng.  Nàng cẩn 
thận lựa từng búp chè non, từng chiếc lá chè, rồi mới từ từ đổ nuớc 
sôi vào thật chậm cho ngấm từng chiếc lá.  Từng lá chè một nở 
bung ra, tỏa một mùi thơm thoang thoảng. Nước chè dần dần đậm 
lại. 
 
Thuận Y cầm chiếc thau đồng, khăn mặt vắt lên vai, xỏ chân vào 
đôi guốc mộc, rồi tiến về huớng giếng nước nơi góc vườn.  Tới bờ 
giếng, con gà trống lúc đó mới gáy vang làm nàng tủm tỉm cười.  
Nàng nhẹ nhàng quăng gầu xuống rồi dùng cả hai tay thoăng thoắt 
kéo nước lên.  Nước giếng thật trong và mát.  Nhìn thấy nét mặt 
mình phản chiếu trong chiếc thau đồng, Thuận Y cảm thấy thật vui 
lòng.  Nàng mỉm cười.  Thuận Y đẹp và rất có duyên, chiếc mũi 
dọc dừa đã làm cho bao chàng trai trong làng điêu đứng.  Nàng có 
một nụ cười với đôi má lúm đồng tiền và một làn môi trái tim.  
Nhưng có lẽ đẹp nhất là đôi mắt.  Một đôi mắt thật linh động, thật 
huyền bí, thật nhõng nhẽo, thật kiêu xa xong lại đượm nhiều nét 
thơ ngây hồn nhiên và nghịch ngợm.  Rửa mặt xong, nàng cầm 



chiếc lược bi rồi chải lại mái tóc huyền.  Tóc nàng nhẹ như tơ, thật 
muợt mà và thơm mùi bồ kết tươi.   
 
Thuận Y là con gái thứ tư của quan tri phủ Mục Trinh .  Ngài là 
một người theo nặng nho giáo, rất là liêm chính, nên mặc dầu là tri 
phủ xong gia đình sống rất là thanh liêm.  Bốn cô con gái của quan 
Phủ đều ngoan ngoãn, hiếu thảo và đức hạnh.  Các cô đều chịu 
khó, chín chắn, lễ phép, nên dân trong phủ rất kính trọng hai cụ.  
Ngòai phần học chữ, hai cụ còn bắt bốn con gái phải biết thêu thùa 
bếp núc để mong các cô sau này thành vợ hiền dâu thảo.   
 
Sáng nay Thuận Y dạy sớm vì nàng phải đón xe ngựa lên tỉnh để 
thi Hội.  Mặc dầu phải vài tiếng nữa xe ngựa mới qua cổng phủ, 
xong nàng muốn sửa sọan sớm cho đỡ bận rộn. Chẳng qua đây 
cũng là lần đầu tiên nàng được ra tỉnh một mình, nên cũng bồn 
chồn và hoang mang lắm.     
 
"Thích thật, mỗi sáng được uống một bát chè tươi nóng, thấy tỉnh 
cả người".  Nàng thầm nói. 
 
Ấy thế mà nàng cũng phải mất hơn tiếng mới sửa sọan xong.  Ai 
đời đi thi, mà tiểu thơ đem theo cả xuyến và trâm vàng, rồi thì 
vòng kiềng và dăm đôi khuyên tai nữa chứ.  Nàng cứ đắn đo mãi 
không biết là phải đem theo bao nhiêu quần áo cho vừa. Loay hoay 
với mấy chiếc yếm mầu, mấy cái áo tứ thân, dăm đôi guốc son, 
khăn mỏ quạ rồi khăn nhiễu nhung đen.  Chiếc nón quai thao nàng 
sẽ để lại nhà vì cồng kềnh qúa.  Nàng chỉ sợ, lỡ lên đến tỉnh mình 
ăn mặc không được tươm tất thì người ta cười cho.  Vả lại, chẳng 
gì mình cũng là tiểu thơ con gái của quan Phủ cơ mà.  Rồi lại còn 
sách vở, bút lông, thỏi mực rồi lỉnh kỉnh những gói chè tươi, cốm 
khô, đường phèn.  Cụ bà lại còn dúi cho ít cam thảo và sâm để cho 
Thuận Y ngậm cho đỡ mệt.  Sắp xếp xong xuôi, hành trang đem 
theo đi thi cũng đầy nghẹt một rương gỗ và hai tay nải.  Không 
sao, lát nữa nhờ bác làm vườn phụ gánh ra đường cái đón xe ngựa 
lên tỉnh. 



 
"Cô mặc diện lên tỉnh thế này thì chết hết các công tử trên đó cho 
mà xem".  Người u gìa nuôi nàng từ bé nói vậy. 
 
"Ghét u ghê đó".  Thuận Y tủm tỉm trả lời 
 
Thuận Y cũng như nhiều người trong phủ là học trò cụ đồ Quốc.  
Cụ đồ mở lớp dạy tại huyện Cam Lộ từ lâu nay rồi.   Cụ dạy rất kỹ 
lưỡng và tận tâm nên được mọi người trong phủ cũng như các 
huyện lân cận cho con cháu về học rất đông.  Những năm trước, 
học trò của Cụ đi thi đậu với tỷ lệ rất cao.  Tiếng tốt đồn xa nên Cụ 
rất được sự kính nể của tất cả dân trong phủ và các học trò.  Phụ 
giúp cụ đồ trong việc giảng dạy có các phụ giáo.  Họ cũng là học 
trò của Cụ xong nhập tràng trước nên được Cụ giao trách nhiệm 
chỉ dẫn lại cho các lớp đàn em vả lại các phụ giáo lại thông thạo 
phần quốc ngữ hơn Cụ.  Gần đây Chính Phủ Bảo Hộ đã bắt đầu 
đưa chữ quốc ngữ vào thi cử.  Các phụ giáo với các học trò thường 
cũng chỉ bằng lứa tuổi nhau nên rất là thân thiết.  Trong số các phụ 
giáo có Hạ Phong.  Chàng đuợc cụ Đồ rất tín nhiệm vì bản tính cẩn 
thận và siêng năng.  Ăn nói hoạt bát, cử chỉ lịch thiệp, nên Hạ 
Phong được các học sĩ rất mến.  Chàng cũng đã có vài dịp được 
tiếp chuyện với Thuận Y.  Chàng rất mến nàng.  Lần đầu tiên cách 
đây dăm tháng thấy Thuận Y ghi tên xin học, chàng đã thấy rất là 
hồi hộp.  Chẳng hiểu tại sao!  Chàng đã để rất nhiều tâm trí để cố 
gắng soạn và giảng bài cho Thuận Y.  Mỗi ngày được gặp Thuận Y 
là chàng rất lấy làm sung sướng và hãnh diện được trò chuyện 
cùng nàng.  Những hôm Thuận Y phải vắng mặt vì theo cha lên 
phủ hoặc đi thăm viếng các làng mạc, chàng cảm thấy thật là bần 
thần.  Thiếu nàng, lớp học như không còn không khí tươi mát nữa.  
Thiếu tiếng nàng cười, thời gian như trôi chậm hẳn lại.  Chàng 
cũng nghĩ là Thuận Y cũng dành cảm tình cho mình.  Xong oan 
nghiệt, hình như là quan Phủ đã nhận lời gả Thuận Y cho công tử 
Cao Tiêu ở huyện bên rồi.  Có thể là đã có lễ chạm ngõ hay ăn hỏi 
gì đó và nghe đâu rất là môn đăng hộ đối.  Đôi lúc, Hạ Phong ước 
nguyện là mình được gặp Thuận Y sớm hơn.  Bây giờ, chàng chỉ 



mong là nếu mình thành một người bạn thân của Thuận Y cũng là 
qúy rồi.  Năm nay, Hạ Phong cũng sẽ lên tỉnh thi Hội.  Bao năm 
qua chàng cũng đắn đo vì đi thi để làm gì đâu, đã có công ăn việc 
làm với cụ Đô rồi.  Xong bây giờ theo thong cáo của Chính phủ 
Bảo Hộ, sang năm sẽ thay đổi hoàn toàn hệ thống thi cử.  Nghe 
đâu sẽ thi Sơ học, Thành Chung rồi Tú Tài, không còn có thi 
Hương, thi Hội, thi Đình nữa.  Rồi không có văn bằng thì không 
thể tiến thân được. Của đáng tội, thật ra được cùng đi thi với Thuận 
Y nơi tỉnh một vài ngày thì cũng vui.  Muốn được gần Thuận Y để 
tìm hiểu về nàng nhiều hơn và nhất là muốn bảo vệ nàng nơi chốn 
lạ.  Bảo vệ cái gì thì chàng cũng chẳng biết, chỉ biết là nếu chàng ở 
cạnh Thuận Y thì chàng sẽ yên tâm hơn. 
 
Quan Phủ cho gọi Thuận Y vào rồi nói: 
 
"Con sắp lên tỉnh đi thi, nhớ gìn giữ cẩn thận.  Đây cha cho con 
vài đồng để ăn uống tẩm bổ và trả tiền trọ.  Tỉnh lạ, nhiều kẻ gian 
tà con phải cẩn thận tiền nong quần áo.  Cha thấy không yên tâm 
chút nào nên có nhờ Cao Tiêu đưa con lên tỉnh" 
 
"Thưa Cha! con đi cùng tất cả các anh chị bạn cùng khóa.  Đi đâu 
thì cũng có đàn có đúm, Cha đâu có cần phải nhờ Cao Tiêu đi theo 
làm chi."  Nàng vừa đáp vừa ngước mắt nhìn cha. 
 
"Để Cha suy nghĩ lại đã. Con vào sắp xếp lại xem còn thiếu gì 
không rồi sửa soạn lên đường cái đón xe đi con.  Cha nghe nói 
năm nay thi còn dễ, chứ sang năm là tất cả đều bằng chữ quốc ngữ 
hết đấy.  Chữ Nôm rồi không được trọng dụng nữa." 
 
“Con cũng biết như vậy.  Càng ngày càng khó.  Tự nhiên phải học 
chữ quốc ngữ, cứ như tiếng ngoại, chữ viết thì loằng ngoằng như 
con rươi ấy” 
 
Quan Tri Phủ gật gù rồi trả lời: 



“Ấy thế, cha mới muốn Cao Tiêu đi theo con. Dầu sao, cậu ấy 
cũng thông hiểu quốc ngữ vả lại còn biết nhiều phong tục âu tây 
nữa cơ đấy” 
 
Thuận Y phụng phựi bỏ ra ngòai.  Nàng cảm thấy buồn buồn trong 
lòng.  Nàng ước ao được sống vài ngày thật tự do với chị em bạn.  
Nàng không muốn bị ai kềm kẹp, không muốn bị ai dò xét trong 
những ngày thi cử cả.  Đã thế lên đến tỉnh, nàng nhất định sẽ ở với 
mấy chị em bạn gái cho bằng được.  Cao Tieu muốn làm gì, muốn 
ở đâu cũng được. 
 
Phần Hai 
 
Chiếc xe ngựa kéo chạy chậm trên con đường đất nén.  Trên xe 
cũng có một vài người bạn cùng khóa.  Người nào người nấy nét 
mặt trông cũng thật hoang mang và lo âu vì đây cũng có thể là 
chuyến ra tỉnh đầu tiên.  Thuân Y ngồi một góc xe, đăm chiêu, và 
bàn tay nắm chặt tay nải đựng tiền và nữ trang. 
 
Sau nửa ngày thì xe cũng tới tỉnh Cái Phiên.  So với phủ huyện thì 
tỉnh Cái Phiên thật to lớn, có nhiều đường xá đã được lát gạch 
nung. Cửa hàng đầy rẫy dọc theo đường phố.  Có những cửa hàng 
xén, các tiệm ăn của các chú khách, các cửa hàng bán giấy bút sách 
vở, những quán nước chè, những cửa hàng bán tơ lụa.  Xe ngựa, xe 
kéo chạy ngược xuôi, và thỉnh thoảng có chiếc xe chạy bằng hơi 
đốt của mấy ông quan Tây chạy xình xịch và phun khói mù mịt.  
Thuận Y và các bạn ở trọ tại Hỷ Lai tửu điếm.  Địa điểm này thuận 
tiện vì chỉ đi bộ chốc lát là tới thí trường.  
 
Sắp xếp lại hàng trang, Thuận Y ra đứng tựa cửa phòng.  Hỷ Lai 
tửu trang gồm vài chục căn phòng nhỏ, thật đơn sơ xong sạch sẽ 
khang trang.  Trong phòng có hai chiếc giường tre nhỏ trải chiếu 
cặp điều, một chiếc bàn gỗ sồi và vài ba chiếc ghế tre.  Trên bàn có 
ấm nước và dăm cái tách.  Sàn phòng được lát gạch đỏ bát tràng.  
Các căn phòng được xây chung quanh một sân gạch với những gốc 



cây đại, cây soan, cây phượng nên rất mát mắt.   Ở một góc vườn 
có để những chum nước mưa để mọi người dùng chung.  Một vài 
chị em bạn đã ra tựa gốc cây, đem theo sách vở để ôn lại.  Thuận Y 
bâng khuâng không biết Hạ Phong đã lên đến tỉnh hay chưa? 
 
"Chào Thuận Y!  Đứng cửa lóng ngóng chờ ai vậy.  Thuận Y đi 
đường có mệt mỏi lắm không? " 
 
"Hạ Phong làm tôi giật mình”.  Nàng vội trả lời, vẻ thẹn thùng 
hiện rõ trên nét mặt.  Nàng thầm nghĩ, cái Anh này thiêng thật, mới 
nghĩ tới mà đã hiện lù lù ra rồi.  Nàng nói tiếp: 
 
"Này Hạ Phong.  Sao Thuận Y thấy hoang mang qúa à.  Bạn bè ai 
cũng đem sách ra học lại làm sốt ruột hơn" 
 
"Thuận Y đừng lo.  Kiến thức thâu được là nhờ học cả năm chứ 
đâu có phải là ôn vài ngày là thi đỗ đâu.  Thông minh như Thuận Y 
chắc chắn là phải đỗ rồi.  Tỏi bảo đảm mà!  Không hiểu Thuận Y 
có muốn đi bộ ra tỉnh mình tìm cái gì ăn tối không?" 
 
"Thuận Y cũng muốn đi ngắm phố.  Để Thuận Y rủ thêm mấy 
người bạn nữa nghe". 
 
Hạ Phong, Thuận Y và vài người bạn đón xe ngựa đi về phố chợ.  
Thành phố được xây chung quanh một hồ lợn  Đường đất rộng rất 
tiện cho xe qua lại.  Gần hồ, nên không khí có phần hơi lành lạnh.  
Trước cửa nhà nào cũng có treo đèn lồng, đường phố lại có đèn 
dầu ở mỗi góc đường tạo thành một hình ảnh thật thơ mộng.  Có 
nhiều căn nhà xây theo kiểu Âu tây, cao vài tầng có mái hiên trông 
thật ngộ nghĩnh.  Nhà cao nên trông nghiêng nghẹo làm Thuận Y 
chỉ sợ là lỡ nhà cao đổ trúng đầu thì sao.  Thấy hơi lành lạnh, 
Thuận Y khoác vội chiếc áo trấn thủ làm bằng lông ngỗng rồi đưa 
tay chỉ về phía truớc. 
 



"Này mấy anh chị ơi, bên kia có quán của chú khách kìa, mình lại 
đó ăn đi.  Cả ngày đi xe nên cũng đói bụng rồi đấy” 
 
"Ồ quán Hạ Miên, tên thơ mộng nhỉ".  
 
Hạ Phong trả lời và nhanh nhẩu đi trước. Vừa bước vào cửa là 
chàng bị quéo giật cáng tay lai. Chàng vội quay lại thấy Thuận Y 
mặt ngơ ngác nhìn về cuối gian hàng ăn.  Nàng ú ở chỉ chỉ chỏ chỏ 
và đưa bàn tay nắm chặt lấy tay Hạ Phong, nét mặt vừa sợ hãi vừa 
ngượng ngụng  Hạ Phong bỗng cười phá ra và nói 
 
“Thuận Y sợ mấy ông râu xồm kia phải không? Chắc Thuận Y 
chưa quen thấy người ngoại phải không?  Đó là mấy ông cố đạo 
đấy, họ đi truyền cái đạo gì lạ lắm.  Trông vậy chứ họ hiền lành 
lắm.” 
 
“Ở Phủ, Thuận Y có thấy người Hồng Mao rồi xong mỗi lần thấy 
lại cứ giật mình đâm ra luống cuống”.  Nàng bẻn lẽn trả lời. 
  
Ngồi vào bàn là mọi người nhao nhao nhờ Thuận Y gọi món ăn.  
Các món ăn được bày ra nóng hổi, một người bạn gái thốt ra: 
   
“Mấy món Thuận Y gọi thật là khéo. Thật là thanh đạm xong rất là 
ngon miệng.  Đĩa rau sào, đĩa đậu hũ tẩm tương, đĩa cá kho nước 
chè, rồi lại thịt kho gừng thật là lạ miệng".   
 
Bữa ăn thật vủi vẻ.  Mọi người gần như quên đi vấn đề thi cử ngày 
mai.   Riêng Hạ Phong, thì chàng ăn khỏe qúa.  Chẳng hiểu vì đồ 
ăn ngon hay là nhờ có sự hiện diện của nhau.  Đang ăn giở, thì 
Thuận Y đứng dậy tiến về hòn non bộ đặt ở nơi cửa vào. 
 
"Này Hạ Phong, mấy con cá vàng ở đây thật là lạ.  Con cá nào 
cũng  có cục u ở trên đầu.  Chắc là tụi nó đau óc hết!" 
 
Hạ Phong vừa cười vừa trả lời: 



"Không phải đâu tiểu thơ ơi, đó là một loài cá vàng đặc biệt đấy.  
Không phải tụi nó có bướu hoặc bệnh tật gì đâu.  Mời tiểu thơ về 
đây uống nước chè xanh."   
 
"Nước chè ở đây không được ngon.  Thuận Y mà pha nước chè 
là không ai có thể chê được" 
 
"Thế thì hôm nào Thuận Y cho Hạ Phong thưởng thức nghe" 
 
Ăn tối xong, cả nhóm đi ngắm phố.  Thôi thì bao nhiêu là trai 
thanh gái lịch.  Có nhiều chàng đã ăn mặc theo lôi âu tây, chiếc áo 
hai tay lòng thòng bỏ vào trong cặp quần. Mà cái quần thì lại 
không có giải rút phải lấy miếng da bò to bản thắt bụng lại.  Quần 
may bằng thứ vải cứng nên đi lại cứ kêu sồn sột.  Đã thế, mấy cậu 
lại còn vừa đi vừa nện đôi giầy da lốp cốp trên hè phố.  Thuận Y 
nghĩ nếu Hạ Phong ăn mặ như vậy chắc là nàng sẽ xấu hổ lắm.  Đi 
qua một cửa hàng bày bán bánh chưng, bánh rán mật, bánh đậu, 
mấy người bạn kéo vào mua.  Riêng Hạ Phong và Thuận Y thì 
đứng bên ngòai.  Họ lặng lẽ nhìn nhau.  Hạ Phong khởi đầu câu 
chuyện: 
 
"Tay Thuận Y còn đau không?  Lúc nẫy thấy mấy ông cố đạo, 
Thuận Y bóp tay chặt quá mà”  . 
 
Thuận Y rụt rè đưa bàn tay ra. Chàng cầm lấy tay nàng.  Một nỗi 
cảm xúc nhè nhẹ dâng lên trong lòng, chàng nhẹ nhàng xoa nắn 
từng ngón tay.  Mặt Thuận Y đỏ bưng lên, mặt  luống cuống, n`ang 
từ từ dụt tay về. 
 
Đến tối hôm đó, Thuận Y, Hạ Phong cùng một số bạn kéo ra góc 
sân.   Chuyện trò như pháo nổ.  Chỉ một lúc sau là họ bày ra nước 
chè và lấy khô mực, bánh gai, bánh đậu ra ăn.  Hạ Phong có cảm 
tưởng như là Thuận Y bây giờ mới sống thật sự cho mình.  Nàng 
đã quên đi Cao Tiêu, quên đi gia đình, quên đi những lo âu của 
tương lai.  Nàng sống thật hồn nhiên đêm đó.  Sau đó, nàng cất 



tiếng hát những câu quan họ thật trữ tình.  Một vài chị em hát đáp 
và cùng nhau cười vang. Hạ Phong ngồi lặng người đắm chìm 
trong tiếng hò của Thuận Y.  Hạ Phong ngắm lén Thuận Y rồi chợt 
hiểu là mình đã yêu nàng tiểu thơ này rồi.  Đến khuya mọi người 
chia tay nhau và chúc nhau ngày mai thi cử làm bài được. 
 
Phần Ba 
 
Sáng sớm hôm sau, Thuận Y đã sửa sọan thật sớm để vào trường 
thi.  Nàng mặc quần lĩnh đen với chiếc áo tứ thân mầu tím dài 
ngang hông, yếm màu hoa cà, giải thắt lưng lụa hồng trông thật là 
xinh xắn.  Nàng lại còn cài một chiếc trâm ngọc ngọc trên đầu và 
cổ tay thì có cặp xuyến vàng.  Nhiều chàng trai phải tấm tắc quay 
lại khen nàng ăn mặc thật sang trọng và qúy phái.  Hạ Phong rất 
hãnh diện đi cạnh Thuận Y vào trường thi.  Trường thi là một bãi 
sân rộng bao quanh bởi bức tường có rêu xanh phủ kín.  Ở một góc 
nơi cửa vào có đặt hai chiếc đài cao cho hai chánh chủ khảo ngồi.  
Nghe nói năm nay, chính phủ Bảo Hộ sẽ cử cả một chánh khảo 
người Pháp thì phải.  Biết là Thuận Y rất là hồi hợp, nên Hạ Phong 
vừa đi vừa nói chuyện khác cho nàng đỡ lo. 
 
"Lúc trước Hạ Phong có lên đền Thánh Mẫu, xin Thánh Mẫu phù 
hộ lúc thi cử.  Hạ Phong lòng thành có xin một bùa hộ mạng lúc 
thi.  Để Hạ Phong đưa cho Thuận Y.  Thế nào Thuận Y cũng sẽ đỗ 
cao vì Thánh Mẫu sẽ phù hộ cho Thuận Y".    
 
Vừa nói xong, là Hạ Phong luồn tay vào thắt lưng và kéo ra một 
miếng giấy đỏ gấp nhỏ.  Thuận Y không trả lời.  Nàng ngước đôi 
mắt lên nhìn Hạ Phong. Đôi mắt ngầm nói lên tất cả sự cám ơn và 
cảm xúc của nàng.  Nàng li nhí cám ơn. 
 
May mắn thay, Thuận Y và Hạ Phong được chỉ định chỗ ngồi thi 
chỉ cách nhau vài dãy ghế.  Thí trường thật là yên lặng, một vài 
tiếng thở dài lo âu nổi lên.  Một vài chú lính lệ gác thi đi qua đi lại.  
Các viên giám thị trong áo the đen với thẻ bài ngà đeo trước ngực 



thì đi lại mặt mũi nghiêm nghị.  Cả một bầu không khí trang 
nghiêm đè nặng lên thí trường.  Một hồi trống chầu được nổi lên và 
đầu bài được dọc ra.  
 
Quay sang nhìn Thuận Y, Hạ Phong cảm thấy yên tâm.  Những 
câu thơ Đường, thơ Nôm, những câu kinh sử này đã được giảng 
dạy ở lớp cụ đồ nhiều lần.  Riêng phần quốc ngữ thì cũng không 
khó lắm, những câu hỏi ngữ vựng và bài luận văn cũng được bàn 
qua rồi.  Thấy Thuận Y cắm cúi viết những nét ngang dọc trên 
trang giấy trắng, Hạ Phong cảm thấy thật vững bụng.  Chàng chỉ 
mong nàng thi đậu.  Có lúc Thuận Y ngước mắt lên nhìn Hạ 
Phong, đôi mắt thật tự tin và tinh nghịch.  Hạ Phong cúi xuống làm 
bài, chàng quết chiếc bút lông vào thanh mực tầu và bắt đầu viết 
họa bài thi Đường luật trước.  Phần quốc ngữ, tính sau. 
 
Đến đúng ngọ, một hồi trống chầu nổi lên.  Các sĩ tử vội bỏ bút 
xuống và xếp lại quyển thi.  Họ được cho về nghỉ, sámg mai mới 
phải quay lại trường thi để làm nốt các môn khác. 
 
Ngoài cổng trường thi, các người bán hàng đang xếp lại các giỏ, 
các thúng đồ ăn.   Thôi thì đủ cả, từ xôi vò chè đường, báng giò, 
bánh nếp, lại còn có hàng bún chả thơm phức.  Có chú khách đang 
rao bán lục tào xá và chế mà phù.  
 
Hạ Phong tiến tới và nói: 
 
"Mời Thuận Y một nắm xôi xéo, thấy cụ bà đàng kia nấu có vẻ dẻo 
lắm.  Ăn xôi với chả trâu nóng này vừa rẻ mà lại ngon.  Tôi có mua 
cả bánh đa kê để lát nữa Thuận Y uống với nước chè cho khỏe 
người để mai còn thi nữa." 
 
"Sao Hạ Phong mua nhiều thế!  Thuận Y ăn khổng nổi đâu, đi thi 
lo quá ăn không tiêu".   
 



Ăn qua loa xong, hai người lặng bước đi dọc theo bờ tường của 
trường thi.  Ho đi ra phía sau nơi đó có một chiếc ao nhỏ.  Một ao 
nhỏ với những đám hoa sen, hoa súng xen vào những luống rau 
muống.  Chung quanh hồ là những cây sung xum xuê trái nhỏ. 
 
"Ồ! Không ngờ ở đây lại có ao này đẹp qúa.  Mà Hạ Phong 
nhìn kia có con sóc nâu thật nhỏ nhắn đang đứng dưới gốc sung 
kìa.  Thật là dễ thượng" 
 
Vừa nói xong, là Thuận Y ngồi xổm xướng.  Nàng chặc lưỡi tàch 
tạch gọi con sóc nhỏ.  Hạ Phong lặng người đứng nhìn và tẩn ngẩn 
mân mê tà áo the đen.  Chàng hắng giọng rồi lên tiếng: 
 
"Đến giờ mình phải quay lai khách trọ rồi Thuận Y à"   
 
Sau mấy ngày thi, tất cả các học trò của cụ đồ Quốc đều hớn hở.  
Đầu bài thi không đến nỗi khó.  Lần đầu tiên phải thi quốc ngữ, 
xong cũng không đến nỗi nào.  Sang năm mới mệt hơn, không 
những là thi viết mà lại còn phải thi đọc quốc ngữ nữa. Họ tụm 
năm tụm ba nói truyện ồn ào vui vẻ.  Thuận Y cũng cảm thấy thật 
hài lòng.  Nàng đứng đợi Hạ Phong rồi cùng chung bước trở lại tửu 
điếm.  Dọc theo con đường, không ai nói với ai một câu.  Hạ 
Phong thầm nghĩ sao ngày qua nhanh thế và biết đến bao giờ mình 
mới lại có dịp được gần gũi Thuận Y.  Đến cửa căn phòng của 
Thuận Y, Hạ Phong dừng lại.  Chàng ngập ngừng không biết phải 
làm gì.  Chàng bồi hồi quá.  Mà có lẽ Thuận Y cũng vậy.  Một mối 
tình thật thơ mộng hình như đã đến với họ rồi.  Hạ Phong suy nghĩ 
rồi nói: 
 
"Thôi Hạ Phong về nghỉ.  Thuận Y cũng đi nghỉ một chút cho đỡ 
mệt.  Lúc khác mình lại gặp nhau" 
 
Vừa bước đi được vài bước, chợt nghe tiếng Thuận Y gọi theo 
 
"Hạ Phong để quên chiếc áo len này" 



 
Hạ Phong quay lại và nhìn Thuận Y chìu mến.  Trước mặt chàng 
chỉ còn là một người con gái thơ ngây, hồn nhiên mà chàng đã 
trộm thương yêu.  Chàng mạnh dạn tiến lại thật gần và nói khẽ: 
 
"Thuận Y cho phép Hạ Phong được cầm tay Thuận Y" 
 
Thuận Y không trả lời xong nàng khẽ gật đầu.  Hai người cầm lấy 
tay nhau rồi vội vàng luống cuống bỏ vội ra.  Hạ Phong chạy vội 
về phòng.  Đóng xấp của lại, chàng gục đầu trên bàn và suy nghĩ 
về Thuận Y. 
 
Sáng sớm hôm sau trời hãy còn tối, Hạ Phong ra nơi góc sân để 
những chum nước.  Chàng thấy Thuận Y đang cầm siêu nước đi 
lại. 
 
"Ấy chết! Nếu ai thấy hai đứa mình đung cùng ở đây thì họ sẽ 
bàn tàn di nghị lắm", Thuận Y khẽ kêu lên. 
 
Chàng trả lời để cố trấn an nàng 
 
"Thì Hạ Phong ra đây định lấy nước.  Không ngờ Thuận Y cũng 
lại dạy sớm thể.  Cũng là chuyện tình cờ mà. Mình có làm gi sai 
đâu".  
 
Hạ Phong lấy chiếc gáo dừa và múc nước từ vại ra.  Chàng ra dấu 
bảo Thuận Y kéo vạt quần lên để rửa chân.  Chàng từ từ đổ nước 
xuống dôi chan xinh xắn trắng trẻo. Mặt nàng ửng đỏ lên vì thẹn 
thùng.  Nàng nhìn Hạ Phong trìu mến và nói: 
 
"Cám ơn Hạ Phong tất cả những gì Hạ Phong đã làm cho Thuận Y 
trong những ngày qua.  Thôi, đành tạm biệt vậy!  Lát nữa Cao 
Tieu sẽ vào đón để đưa về phủ.” 
 



Trở lại căn phòng, đầu óc Hạ Phong quay cuồng. Chàng biết chàng 
đã yêu Thuận Y rồi xong nàng đã hứa hôn.  Chẳng hiểu phải cư xử 
như thế nào cho đúng.  Chàng sợ, nửa muốn được gặp lại Thuận Y 
nửa không muốn.  Thôi đành để cho duyên số và định mệnh đưa 
đẩy vậy. Dầu sao cũng có được một kỷ niệm của một mối tình 
trong trắng thơ ngây, một mối tình học trò.  
 
Về buồng, chàng vội vàng thu dọn hành trang, xếp nhặt lại một số 
sách vở quần áo vứt vào rương gỗ.  Chàng như người mất hồn, 
chàng chạy vội ra khỏi phòng bỏ quên lại một vài vật dụng cá 
nhan.  Ra đến cửa, chàng thấy Thuận Y đang đứng tựa gốc cây góc 
sân.  Chàng khựng lại.  Lặng lẽ đứng nhìn Thuận Y.  Cách nhau 
một sân nhỏ mà làm như hai người cách xa nghìn trùng.  Cả hai 
nhìn nhau, không ai giám lên tiếng hết.  Chỉ sợ tiếng nói sẽ làm vỡ 
tan khung cảnh đầm ấm đó.  Chỉ sợ tiếng nói sẽ phá tan đi mối thân 
tình đang kết chặt trong không gian.  Hạ Phong thầm thì: 
 
 "Chúc em hạnh phúc.  Trời Đất thương thì sẽ cho hai đứa được 
gần bên nhau". 
 
Phần Kết 
 
Cả mấy tháng đã trôi qua!   
Sáng sớm hôm nay Hạ Phong trở lại nhà cụ đồ Quốc.  Anh đã nhận 
lời làm phụ giáo cho lớp kế tiếp chẳng màng tới việc thi đậu hay 
rớt. Bài vở dùng cho những năm trước anh sẽ đem ra soạn lại cho 
hợp với chương trình mới của chính phủ Bảo Hộ.  Anh nhìn quanh 
gian phòng học và chợt nghĩ đến Thuận Y.  Không biết giờ này 
nàng đang làm gì.  Từ giờ trở đi, các lớp học sẽ không thể nào thơ 
mộng được nữa.  Anh thở dài.   
 
Chợt có tiếng gõ cửa nhè nhẹ.  Anh quay lại và thấy một đứa tiểu 
đồng đang đứng thập thò ở cửa gỗ.  Tiểu đồng lấm lét nhìn anh và 
nói: 
 



"Tiểu thơ con, cô Thuận Y nói là nước chè đã pha xong.  Mời Thày 
sang dùng". 
 
Và từ đó họ yêu nhau mãi mãi.  Một mối tình thơ học trò! 
 
 
 
 
 


