
Thơ song ngữ Sóng Việt 
 
To My Daughter 
  
For thirty years we have not kept in touch; 
Your remains stayed back in the old country. 
You had gone on before the age of two, 
Leaving me sobbing each night I thought of you. 
  
The day I left in a hurry 
I had no time to say goodbye at Mac Dinh Chi. 
But you lived in me in our new country. 
We kept our line open, you and I, 
My beloved, in my memory. 
  
In just four years from then 
Your resting place was no longer, 
And your ashes entrusted in Phu Lam Temple 
To relatives who cared for you the best they could 
Until they too were no longer heard from. 
But I had resolved in my heart and soul 
I would one day come back for you, 
Ashes in my hand, memory in my heart. 
  
So this last winter I came for you. 
In this old city now become a strange land, 
Full of new faces with no knowledge of our past, 
Searching in the multitudes of names and lists 
In a desperate mission to find you 
With fervent prayer and  undying hope. 
At last a temple attendant picked you out from volumes of names. 
  
Looking at your faded picture, 
Clutching your urn, I wept as on the day you had left me, 
You who were so young  trying out your first  
Uncertain steps rushing into my arms laughing. 
  
I had promised to come for you one day, 
So we'd be together again. 
And  together we went through the annoying red tape. 
But we did it, didn't we? 
  
This spring we are together again, my promise kept,  
And we can now talk again, as in the old days, 
My dearB.K., as in the old days. 
  



I love you, honey, and miss you so. 
  
In remembrance of my daughter.T.X.B.K.  
{Deceased 8 May 1973) 
  
Song Viet 
8 May 2006 
 
 
Thơ gửi con gái tôi 
  
Ba mươi mốt năm trường không dấu vết 
Nắm tro tàn còn ở lại quê nhà  
Đứa con gái nhỏ vắn số chưa đầy hai tuổi 
Bao đêm dài mẹ vẫn khóc nhớ con. 
  
Ngày mẹ đi  
Mạc Đĩnh Chi nghĩa trang không kịp ghé 
Xa quê hương vẫn khắc khoải nhớ con 
Khi con chết hình hài nằm nơi đó 
Mẹ vẫn đến vẫn trò chuyện cùng con. 
  
  
Bốn năm sau nghĩa trang không còn nữa 
Mẹ được hay 
Chút tro tàn trong hũ sành giản dị 
Được mang về trú ngụ tại Phú Lâm 
Người thân thuộc vẫn ghé thăm thỉnh thoảng. 
Thế rồi người thăm nom mất hút 
Nỗi nhớ con vẫn canh cánh bên lòng 
Me vẫn nguyện một ngày mẹ trở lại 
Tìm lại con dù chỉ chút tro tàn. 
  
Mùa Đông rồi mẹ trở lại quê nhà 
Với một lòng, một lòng phải tìm lại được con 
Địa danh mơ hồ, thành phố xa lạ 
Nhiều gian nan rồi cũng đến được nơi 
Làm sao mẹ tìm được con 
Trong danh sách hàng năm bẩy tập? 
Mẹ đã khấn linh thiêng con phù hộ 
Cho mẹ tìm được con, con gái yêu của mẹ 
Và đây rồi em bé gái trong chùa 
Đã chỉ mẹ tên con ngay trang sách. 
  
Nhìn hình con,  
đặt tay lên hộp kính,  



mẹ đau xót vô ngần 
Con ơi, mẹ đã khóc, khóc như ngày con rời mẹ 
Mẹ nhớ con như ngày con vẫn còn bên 
Như ngày con chập chững những buớc chân 
Cười rạng rỡ trong vòng tay mẹ đón... 
  
Mẹ đã hứa một ngày mẹ trở lại 
Mang con về gần mẹ như ngày xưa 
Sau thủ tục rườm rà nhưng cần thiết 
Mùa Xuân này mẹ đã toại lời nguyền 
Nay  
mẹ con mình lại thủ thỉ như xưa. 
  
Mẹ nhớ con... 
  
Tưởng nhớ con gái  T.X.B.K. 
(Mất ngày 8 tháng Năm, 1973) 
  
Sóng Việt 
May 8  2006 
 
 


