
Thưa
các bạn.
Kỳ
này tôi xin kể lại vài chuyện mà cá nhân tôi được biết về 1
nhạc sĩ mà cũng là DS ra trường cùng khoá 1971,
lại cùng là dân gốc Sóc trăng, nhưng chỉ biết nhau khi
học Dược. Đó là tác giả bản nhạc "Môt
người đi", anh tên thật là Mã Gia Minh, tên nghệ sĩ
là Mai Châu, đấng lang quân của ca sĩ Hoàng Oanh. (Hình anh Minh được
trích ra từ hình phái đoàn cứu trợ Việt Kiều Hồi Hương, cũng
trong VDT)
Mã
Gia Minh sáng tác bài này trong 1 kỷ niệm rất buồn : anh có 1 người
bạn chí thân từ thuở nhỏ ở Sóc trăng, bạn Minh đi lính thuộc
Tiểu Đoàn 31 Biệt Động Quân, Th/U
Nguyễn Ngọc Lân đă hy sinh tại chiến trường Bình Long.
Mẹ bạn ở xa lại lớn tuổi. Anh
phải thay mặt đi nhận xác bạn, lo chôn cất và lập cả mộ bia
cho bạn. Lúc đi sau xe tang tiển bạn về nơi an nghỉ sau cùng,
trời mưa lất phất, Minh cảm xúc ghi lại như sau : " Tôi
tiễn anh lên đường, chiều hôm nay mưa buồn lắm, mưa thấm ướt
vai gầy, mưa giá buốt con tim...". Có lần Minh còn hát cho tôi
nghe nhiều bài rất cảm động, trong đó có bài " Một ngày tôi
đi qua" có lẽ cũng bị nhiều ảnh hưởng của kỷ niệm này
với những câu : " ...Hỏi ra mới biết anh là... lính trẻ xa
nhà, chết trận hôm qua, hỏi ra anh có mẹ già ở tận phương xa...
mẹ chẳng kịp về đưa tiển anh đi, tôi thấy tôi buồn..." ,
tôi đă nhờ Minh đọc cho chép lại bài này và thỉnh thoảng vẫn
nghêu nghao lúc còn là sinh viên. Lần đó chỉ có tôi và Minh ngủ
qua đêm trong Câu Lạc bộ DK. Minh đă tâm sự rằng : chắc nhờ người
bạn linh thiêng phù hộ mà Minh được nổi tiếng nhờ bài "Một
người đi ".
Trong
kỳ SVDK đi cứu lụt tại miền trung Đà nẵng, sau biến cố Mậu
thân khoãng trên 1 năm. Phái đoàn do anh Nguyễn Ngọc Thanh-Tâm điều
hành, di chuyển bằng máy bay quân sự VN bận đi, đem theo rất
nhiều dược phẩm xin được từ các Viện Bào Chế. Lúc về do phương
tiện quân đội Hoa Kỳ cung cấp, họ rất kỷ lưởng coi từng
thứ thuốc dư mang về, thấy chai (gallon) sirô Phenergan còn phân
nữa nên thử tới thử lui xem có thể làm cháy máy bay họ không
rồi mới chịu cất cánh ! Tới Đà nẵng thì có quân xa GMC chở dùm
cho cả người lẫn hàng, có lần anh lính tài xế chạy ra sao mà 1
bánh xụp vào lỗ cống tưởng hư xe luôn ! Trụ sở là 1 căn nhà
khá rộng do dân biểu Nguyễn Ngọc Huy (có hổn danh tại Quốc
Hội là "người lùn teo... chim") tìm mượn dùm, nơi này
được dùng làm chổ ăn ở cho phái đoàn sinh viên và kho chứa
gạo luôn, có đặc điểm là cầu tiêu và nhà tắm lộ thiên cheo
leo giữa vườn tuốt luốt đằng sau. Căn nhà đó ở đường
Pasteur tại Đà nẵng (xem hình), tôi còn nhớ ở ngay góc đường
phía tay phải nhà, bên kia đường có một tháp nước (chateau d'eau),
quẹo trái ở đó đi vài chục thước là gặp một tiệm bán mè
xửng kẹo cau mà khi xong công tác chúng tôi mua làm quà kỷ niệm
đem về cho gia đ́nh. Tất cả mười mấy sinh viên chia ra 2 khu nam
và nữ, chổ tôi nằm ngủ là 1 giường rộng kê sát cửa sổ,
nằm chung với anh NNT-Tâm, đúng là 2 Tâm đực rựa ngủ cùng giường,
gặp phải nơi Bắc Mỹ này chắc là chuyện đó đă được đăng
lên báo rồi !
Lúc
chúng tôi tới Đà nẵng thì mưa vẫn thúi trời thúi đất rỉ
rả lê thê thêm gần... 3 ngày không ngưng chút nào. Mặt trời cũng
không thấy đâu hết ! Tôi còn nhớ ngày đầu tiên đến, vừa đem
đồ đạc vô nhà là mấy chị lo nấu cơm. Thức ăn chỉ có món cá
khô luộc qua cho mềm rồi xào với tỏi và đường. Chúng tôi kẻ
ngồi trên tấm phản, người dưới đất, còn lại thì đứng ăn
mà sao thấy ngon vô kể, nói chuyện như pháo rang mặc kệ trời mưa
rả rích phía ngoài .
Minh
có theo phái đoàn giáo sư đến sau đó vài ngày lúc vừa hết mưa
và ở riêng nơi khác. Anh cũng có đến trụ sở để sinh hoạt và
vui đùa với anh em vài lần. Tôi nhớ có một buổi sáng, khi mấy
chị, kẻ thì đang lo nấu ăn, người thì đang tập thể dục,
tụi đàn ông con trai chúng tôi mới đánh răng xúc miệng xong,
ngồi đấu láo chờ ăn sáng rồi sẽ đi "vuốc gộ" (vác
gạo) thì Minh đến. Vừa vào cửa Minh vừa ong ỏng ca, diễu cợt
sửa lời một bài ca khá phổ biến lúc đó để chọc mấy nữ SV
trong phái đoàn . (Tôi xin lỗi mấy chị để viết ra đây làm tài
liệu, tuy không được nhã lắm, dầu sao cũng chỉ là "softcore"
mà thôi !) :
"Anh
b. v. em 1 lần cuối, 1 lần cuối cùng... rồi thôi...!!"
Chị
Hoa lớp tôi và Minh (chị là dân Đà nẵng, sau này ký nhận làm
"gérante" cho dược phòng của tôi đứng tên tại Tam Toà)
đang dang chân múa tay tập thể dục liền ngưng lại và chỉnh
liền : "Ê bạn ! hát bậy bạ gì đó ! hát lại nghe coi
!..."
Minh
là người rất nhạy cảm tuy ngoài mặt có vẻ ngang tàng và hơi
du côn một chút. Anh chưa bao giờ rủ tôi đi học chung, mà rủ đi
đánh lộn thì đã có vài lần vì Minh biết tôi có chút đỉnh võ
nghệ . Có lần trong Quân Trường Quang-Trung, Minh đánh xì phé thua
cháy túi, tôi vét trong bóp còn mấy trăm móc ra đưa cho Minh đánh
tiếp, sau đó Minh nhắc lại hoài. Cũng
vì chuyện này, mà trong 1 bữa nhậu tại nhà Bảo Đạt (DS khoá
72, một thành viên VPhF đang ở Australia), Minh trong lúc hơi say có
tuyên bố 1 câu xanh dờn là : "Thằng Tâm và tao sẽ là 2 đứa
được xuất ngoại đầu tiên sau khi tốt nghiệp !!!". Tôi quên
nói là phu nhân của Đại tướng Cao văn Viên là bạn chí thân
từ nhỏ của mẹ Minh, bà coi Minh như con nuôi và Minh kêu bà cũng
bằng má (thói quen dể thương này rất phổ biến ở miền nam), vì
vậy Minh quen biết rất nhiều và khá thế lực. Tôi còn nhớ lúc
sinh viên có bửa Minh cho tôi coi mấy tấm hình Minh bị công an
chụp lúc tụi này tham dự đêm không ngủ hay biểu tình lúc đó.
Chính xếp mấy công an kêu Minh lên để đưa và biểu Minh coi
chừng bị chụp nữa thì... mất công ông quá !
Trở lại
chuyện Quân Trường, trong đêm cuối được mời sang 1 lớp đàn
em dự tiệc mãn khoá, tôi không biết là 2 nhóm trẻ 2 Đại Học
khác nhau gây lộn sao đó. Vì cùng trong giới tập võ, biết tôi
nổi tiếng trong nhóm đấu như gà (đá) điên, họ sợ tôi binh bên
Dược nên bao vây hạ tôi trước. Vì́ vậy tôi bị 1 nhóm 6-7 sinh
viên Đại Học khác vây đánh và cuối cùng bị đập 1 cây song giường
đến lỗ đầu, phun máu ra ướt cả gần nửa áo. Minh tức giận
chửi thề : "Đ...m... sao tụi nó dám đánh mày?
Tao sẽ cho tụi nó biết tay! " và hô hào anh em đánh
trả thù cho tôi, tất cả kéo nhau kê giường chận cửa lập
chiến lũy làm náo động cã Quân Trường (Ôi tuổi trẻ tụi tôi
lúc đó sao quá bồng bột và hồ đồ nông nổi !!!). An ninh quân
trường phải bố trí súng đại liên, ban hành lệnh giới nghiêm,
cấm không ai được ra khỏi phòng cho tới hôm sau mãn khóa.
Sau
đó ra trường thì mỗi người đi mỗi ngã.
Đến
năm 1995 tôi sang San Jose dự Đại Hội Y Nha Dược, sau mục đi
"cruise" với mấy trăm
YND sĩ và gia đình, tôi thuê xe vòng xuống Nam Cali để thăm bạn bè,
kéo DS Cao Anh Tuấn (khoá 72) ghé phố Bonsa định ăn phở gà thì
thấy Minh đang ngồi lù lù ăn phở một mình. Mấy chục năm mới
gặp lại, tay bắt mặt mừng... Sau đó anh sang tiệm băng nhạc
kế bên lấy 1 cassette của bà xã Hoàng Oanh đưa tặng tôi và
Tuấn. Về nhà vặn nghe thì toàn là nhạc lính, trong đó có bài đã
từng được anh đàn hát cho nghe trong Câu Lạc Bộ DK năm nào...

DS Mai Tâm (Khoá 71)