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Vài nét về Đông Y 
 
 

Tô Đồng 
Tháng ngày ở Ngọc Nha  
 
Trong những ngày đầu kháng chiến năm 1946, gia đình tôi chạy về quê nội 
Xuân Cầu, rồi sau sang ở quê ngoại Kim Ngưu. Hai làng này của huyện Văn 
Giang, nguyên thuộc tỉnh Bắc Ninh, sau là tỉnh Hưng Yên, nay thuộc tỉnh 
Hải Hưng. Nhưng chỉ ít lâu sau, vùng này bị tạm chiếm, ngày thì thuộc 
chính quyền thân Pháp, đêm thì du kích quân kéo về hoạt động. Kể từ đó, 
gia đình tôi bị phân tán đi nhiều nơi. Bố tôi và ba anh em chúng tôi tản cư về 
làng Ngọc Nha, phủ Khoái Châu, tỉnh Hưng Yên. Nơi đây hiện còn yên ổn, 
dân chúng hiền hòa, trù phú, đa số nhà gạch lợp ngói, và đường trong làng 
đều có lát gạch. Làng trải dài hai bên một con sông nhỏ, chẩy vào một cái 
đầm thật lớn. Đầm này trùng tên với đầm Dạ Trạch làng Đa Hòa gần đấy, là 
dấu tích một lâu đài tình ái đã chợt biến đi, trong đêm Chữ Đồng Tử và công 
chúa Tiên Dung đưa nhau về trời. Theo truyền thuyết, Chữ Đồng Tử được 
kể là một trong tứ bất tử của Việt Nam, có công cứu nước hộ dân, cùng với 
Tản Viên Sơn Thần, Phù Đổng Thiên Vương và Liễu Hạnh Công Chúa.  
 
Gia đình tôi tạm trú nhà cụ Thứ Chỉ Hoàng Văn Hòe. Tôi làm bạn với các 
con trai của cụ, anh Khôi sau đổi tên là Hoàng Đình Khoa và anh Thúy. Nhà 
người em cụ, ông Chánh Đàn cũng ở gần đấy. Ông có người con trai trạc 
tuổi tôi là Hoàng Văn An. Lúc đó vào mùa gặt, chúng tôi được mời ăn cơm 
gạo mới, hay cơm nếp mới thật dẻo và thơm ngon. Cũng có khi thì được ăn 
ngô nướng bếp than, khoai lang vùi bếp tro. Mấy tuần sau chúng tôi cùng gia 
đình ông bác là giáo sư Nguyễn Tường Phượng đến ở hẳn nhà cụ Đội Nghị, 
một căn nhà hai tầng rộng rãi, có ao sâu kế bên một cái sân gạch rộng. Ngày 
ngày chúng tôi không biết làm gì ngoài việc đi chợ nấu ăn, rồi đi chơi với 
mấy anh chị em con cụ chủ nhà là chị Tuyết, anh Diệu. Riêng tôi, thỉnh 
thoảng cũng được bác Phượng, nguyên chủ bút Tạp chí Tri Tân, dậy môn 
Việt văn, và bố tôi dậy Pháp văn. Để tôi có thể học hành đều đặn và đỡ lêu 
lổng, bố tôi cho tôi theo học chữ nho cụ Hòe. Thế là mỗi buổi sáng, ngày 
ngày tôi đi theo đường gạch ven sông đến nhà cụ. Trong lớp chỉ có bốn năm 
người học trò, kể cả anh Khoa. Tôi đã được học Tam Thiên Tự, như Thiên 
trời, Địa đất, Cử cất, Tồn còn... Tam Tự Kinh, như ‘Giáo bất nghiêm, sư chi 
nọa’, Dậy mà chẳng nghiêm, do ông thầy lười, ‘Nhân bất học, bất tri lý’, 
Người mà không học, không biết lẽ phải... Minh Đạo Gia Huấn như ‘Nhân 
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tham tài tử, điểu tham thực vong’, Người tham của thì chết, chim tham ăn thì 
mất, ‘Đãn hoạn vô tài, bất hoạn vô dụng’, Chỉ lo không có tài, chẳng lo 
không được dùng... rồi Nhị Thập Tứ Hiếu, hay truyện hai mươi bốn người 
con có hiếu ở bên tầu. Suốt ngày chi hồ dã giả, không hiểu ngày sau tôi sẽ 
có thể làm nghề gì trong bốn môn Nho, Y, Lý, Số...mà mới môn đầu tôi đã 
thấy thật khó học đến nơi đến chốn. Nhưng vào những ngày phiên chợ 
huyện, tôi cũng đi lùng tìm cho bằng được cái bút lông mềm mại, một thỏi 
mực tầu chính hiệu, những tập giấy bản tốt, và mua cậy để đóng giấy thành 
quyển tập viết chữ nho. Cụ Hòe vốn dòng dõi khoa bảng, người tầm thước, 
trắng trẻo, tính tình rất hiền hậu. Gần cụ, như gần một gương sáng, tôi học 
được sự xử thế của một nhà nho nghiêm túc. Lâu dần thấy tôi lo sợ vì chữ 
nho là một loại tử ngữ không mấy thích hợp nữa, cụ bèn dậy chúng tôi thêm 
văn bạch thoại, để có thể đọc một số báo chí Trung hoa thời đó. Tôi đã được 
học một số bài của Tôn Dật Tiên, cha đẻ của Tam Dân chủ nghĩa. Lối văn 
này, vẫn còn rườm rà, vì tuy ít chi hồ dã giả, nhưng lại dùng nhiều chữ đệm 
hay trợ từ đích.  
 
Đầm Dạ Trạch rộng, nước trong và sâu, bên bờ có chỗ cây cao bóng cả. Dân 
chài thường đánh cá vào buổi sáng. Năm sáu chiếc thuyền nan chạy theo 
hàng ngang để cùng trải một mảng lưới thẳng dài, rồi ngư phủ vừa gõ vào 
mạn thuyền đuổi cá vừa quây lưới tụ lại một chỗ. Họ kéo lưới lên và gỡ lấy 
những con cá mầu bạc lóng lánh đủ loại lớn nhỏ bị mắc vào lưới. Đôi khi 
ngư phủ quây thuyền thành vòng tròn rồi đồng thời tung những chiếc lưới 
gấp gọn lên trên không. Chúng vụt tỏa rộng ra như những cánh lá sen rỗng 
vĩ đại sẫm mầu, rồi cùng một lượt chụp xuống làn nước sóng lăn tăn. Họ kéo 
lưới lên bắt cá để lại tiếp tục quăng lưới mẻ sau. Những ngày có sương mù 
bao phủ một vùng mênh mông buổi sáng, cảnh chài lưới huyền ảo đẹp như 
trong cõi mộng, làm con người quê dễ vui sống an lành với thiên nhiên.  
 
Vào những ngày hè nắng ấm, Khoa thường hay rủ tôi đi bơi tại đầm làng. 
Khoa bơi sải nhanh và rất đẹp. Có một buổi chiều chúng tôi đang bơi, bỗng 
một quả cầu lửa vụt ngang trên trời cao để biến mất về phía chân trời, kéo 
theo một đường khói trắng thật thẳng tan loãng dần trên không. Tôi không 
biết là vật gì, mà cũng chẳng thấy một ai chú ý. Cả chục năm sau tôi mới suy 
đoán có thể là tên lửa được thử thời đó đã đi lạc vào đất liền. Rồi một bận 
chúng tôi trèo lên cành cây nhào xuống nước, đúng vào hồi nước đầm đã rút 
cạn. Khoa thì giỏi, nhoài ra xa ngay, nhưng tôi lúng túng đầu bị đâm xuống 
bùn. Tôi sợ muốn chết và từ đó bỏ không dám đi bơi tại đầm này, cũng 
chẳng còn chú ý đến mức nước lên xuống theo mùa nữa.  
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Thuốc Nam thuốc Bắc 
 
Nói đến tháng ngày ở Ngọc Nha, tôi thường nhớ lại chuyện học chữ nho. Để 
rồi miên man nghĩ đến thời còn nhỏ, anh chị em chúng tôi nhiều lúc ốm đau 
cũng thường được dùng thêm thuốc nam, thuốc bắc. Bố mẹ tôi đều biết chữ 
nho, có thể bốc những thang thuốc thông dụng, nên tôi được phụ qua loa vào 
việc tẩm thuốc, sao thuốc, sắc thuốc. Như dùng dao cầu để cắt, thuyền tán để 
nghiền thành bột. Và viên thật tròn những viên thuốc tễ, thuốc bổ. Hồi thế 
chiến thứ hai chấm dứt, khi quân Tầu sang giải giới quân phiệt Nhật miền 
Bắc nước ta, họ thường bị bệnh lở loét hay sâu quảng. Tôi cũng thấy mẹ tôi 
tán nhỏ đinh hương cùng với hoạt thạch rồi cho họ rắc lên vết thương. Có lẽ 
hoạt thạch làm khô và đinh hương sát trùng nên vết sâu quảng dễ lành 
chăng? Cả hai thứ này đều có ghi trong Dược liệu tây phương. Hồi tản cư 
nơi quê ngoại làng Kim Ngưu, có hôm đi chợ Trâu về, tôi bỗng thấy cánh 
tay trái sưng phù lên, rồi vết lở chẩy nước và đau nhức đến không nhấc tay 
lên được. Người ta nói tôi bị lở sơn. Thế mà Sơn ăn từng mặt, ma bắt từng 
người, có thể tùy thuộc sự mẫn cảm của mỗi người chăng? Tôi lấy vải đeo 
tay trái lên vai, rồi ngồi cầm cần câu cá bằng tay phải cho quên đau và cho 
qua thì giờ. Sau mấy ngày cánh tay tự nhiên lành, nếu dùng thuốc chắc đã 
cho là tại thuốc. Nhưng thường thì chữa theo kinh nghiệm người xưa để lại. 
Mấy bữa ở tạm làng Bình Hồ, không hiểu sao tôi bị ngứa ngáy, da nổi mề 
đay. Người ta mách lấy giẻ vó hay miếng lưới đánh cá đã rách, đem rang lên 
thật nóng rồi xoa vô chỗ ngứa vì dị ứng thì sẽ khỏi liền, thế mà đúng thật. 
Những ngày ở làng quê, tiêu chẩy thì xoa dầu nhị thiên đường hay dầu con 
hổ cho ấm bụng, hoặc ăn lá búp ổi để cầm lại. Ho thì ăn lá mơ tam thể chưng 
với trứng, hay gừng giã nhỏ chưng với mật ong. Cảm sốt thì xông cho ra mồ 
hôi, bằng cách chùm khăn lên người bệnh để giữ hơi nóng xông lên từ nồi 
nuớc đun lá tre. Cảm cúm thì bôi dầu bạc hà vào thái dương, hay đánh gió: 
lấy ít gừng thái nhỏ, một mớ tóc rối, một quả trứng vừa luộc chín còn cả vỏ, 
bỏ vào một khăn tay, rồi cầm một đồng bằng bạc thiệt cắt ngang quả trứng 
còn nóng hổi. Bọc nhanh những thứ đó trong khăn tay và trộn lại thành một 
nắm, rồi lấy nắm ấy chà xát vào sống lưng, các khớp xương, cho đến khi 
nguội. Nếu mở bọc ra mà thấy đồng tiền bạc xám lại, là bị cảm gió, càng 
xám nhiều là càng cảm nặng. Đứt tay đứt chân thì lấy lá trầu không nhai với 
vôi đắp lên rồi buộc lại. Cũng có thể rịt bằng thuốc lào. Mắt sưng đỏ mà rỉ 
hay ghèn gắn chặt lông mi làm hai mi mắt dính lại không mở ra được, người 
ta vò lá cây dành dành cho ra tiết, lấy giấy bản gói miếng tiết vào, rồi đắp 
lên mắt cho bớt nóng. Thời đó, vệ sinh thường thức còn rất thiếu sót. Bệnh 
nhân dễ chết vì nhiễm trùng như bị hậu bối ở lưng, bị đinh râu ở quanh 
miệng, bị bệnh tả, bệnh kiết lị, bệnh thương hàn. Cũng nhiều trường hợp 
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người bệnh chống cự lại được và tự nhiên lành trở lại. Như khi xuống ở làng 
Gạo Nam, em Đằng tôi bị thương hàn, người gầy trơ xương, đầu tóc rụng 
hết. Mấy tuần lễ không có thuốc thang, chỉ uống nước cháo, và kiêng ăn đồ 
rắn, cầm cự chờ cơn bệnh lui dần. Lúc em tôi bắt đầu hồi phục, may còn 
được tẩm bổ bằng nửa kí đường cát trắng của Bác sĩ Tiến ở làng Vân kế bên 
gửi cho! 
 
Nhưng có một chuyện mà tôi không thể nào quên được. Lúc còn ở quê 
ngoại, gia đình tôi được tin chị Xuân Nhân tôi trên Việt Bắc bị đau nặng 
chắc chết. Mẹ tôi phải nhờ chú Viện và anh Triết, lặn lội mất ba tuần lễ lên 
miền ma thiêng nước độc tìm ra cho được chị để cáng về quê nhà. Chị chỉ 
còn có da bọc xương, người dúm lại như một con mèo, tinh thần tán loạn hết 
vì không còn nhận biết được gì nữa. Có người bảo chị lên mạn ngược dễ 
thường bị ma làm, hoặc mường mán nó chài đấy! Phải mau tìm thầy cúng 
vái để bắt tà ma, nhưng biết tìm đâu? Bố tôi có ghé về thăm, nói chị bị ho 
lao đến thời kỳ cuối, mà bác sĩ chữa trị đã bó tay rồi. Trước khi ra đi, ông 
đứng hè nhà mà khóc, rồi dặn tôi phụ với mẹ tôi lo việc chôn cất cho chị. Mẹ 
tôi dở khóc dở cười, cảnh buồn nản không thể nói ra lời. May lúc đó có 
người mách một ông lang ở một phủ huyện tỉnh Hưng Yên chữa được nhiều 
chứng bệnh nan y hay lắm. Mẹ tôi nói thôi thì còn nước còn tát, mình có 
bệnh thì phải vái tứ phương, và sai anh Phúc đi kiếm ông thầy này ngay. 
Anh người làm phải vất vả mấy ngày tìm gập ông lang để kể bệnh của chị 
tôi, rồi đem thuốc về sắc. Chị tôi mới uống chừng mấy thang thì bắt đầu ói 
ra mật xanh mật vàng, rồi hết sốt và tỉnh lại dần dần. Mấy tháng sau thì chị 
tôi khỏi bệnh, ăn trả bữa, rồi lại tiếp tục đi công tác như cũ. Tôi nghĩ ít ai có 
thể nói là thuốc nam thuốc bắc không công hiệu được. Thời nào cũng vậy, 
chỉ khó làm sao là tìm đúng thầy và dùng đúng thuốc mà thôi. 
 
Một tài liệu Việt Y quí giá 
 
Sau gần hai năm ở làng Ngọc Nha, bố tôi và ba anh em chúng tôi xuống ở 
Gạo Nam huyện Ân Thi, và tôi được tiếp tục học trung học tại trường Tiền 
Phong của giáo sư Nguyễn Văn Đỉnh ở làng Bình Lăng. Nhưng cũng từ đó, 
chúng tôi không có dịp trở lại Ngọc Nha nữa.  
 
Cho đến những ngày mới di cư vào Nam năm 1954, đôi lúc tôi mới lại thăm 
được cụ Chỉ Hòe tại khu Phú Thọ, và cụ Đội Nghị tại khu Đại Học Xá Chợ 
Lớn. Từ năm 1957 tới 1972, cụ Hòe làm Giáo sư Hán văn Trường Trung 
Học Nguyễn Trãi, và Chuyên viên dịch thuật tại Nha Văn Hóa Sài Gòn. Cụ 
đã dịch từ chữ nho sang chữ Việt, bộ Sử về sự giao thiệp giữa vua Quang 



 5

Trung và vua Càn Long vào đời nhà Thanh, các sách về tuồng cải lương. Để 
rồi biết bao nhiêu nước chẩy qua cầu.... 
 
Thấm thoát đã trên nửa thế kỷ qua, tại vùng đất hứa California này, nhờ bác 
sĩ Nguyễn Đăng Cát cho số điện thoại, tôi mới có dịp gập lại người bạn đồng 
môn thời tản cư, anh Hoàng Đình Khoa. Anh đã theo được nghiêm phụ, và 
bây giờ là đông y sĩ Ông Thọ của Tiểu Sài Gòn. Vì vậy, tôi mới hay cụ Đình 
Thụ Hoàng Văn Hòe và anh Hoàng Đình Khoa có dịch được bộ sách Hải 
Thượng Y Tôn Tâm Lĩnh của Lãn Ông Lê Hữu Trác. Sách này gồm 5 quyển, 
hơn 3000 trang, do Khai Trí Sài Gòn ấn hành, từ 1972 tới 1975. 
 
Tôi không dám giới thiệu hay điểm sách về một tài liệu Việt Y rất quí giá 
này, vì tự biết không có đủ khả năng. Vậy chỉ xin nêu lên đôi ba cảm nghĩ 
sau khi đọc bản dịch của cụ Hòe, về những phần liên hệ đến ngành Dược, 
qua các đoạn dưới đây. 
 
Trước kia, người làm thuốc chỉ có những sách cổ từ 4000 năm cũ của Trung 
Y, như bộ Thần Nông Bản Thảo, quyển Nội Kinh, bộ Kim Giám... Phải đợi 
đến đời nhà Trần, Tuệ Tĩnh thiền sư mới cho ấn hành quyển Nam Dược 
Thần Hiệu, ghi tính chất các vị thuốc Nam, nhưng tiếc rằng bản in bị người 
nhà Minh đem về tầu. Đến hậu bán thế kỷ thứ 18, thời vua Lê Hiển Tôn, mới 
có một bộ sách thuốc duy nhất do người Việt viết ra: bộ Hải Thượng Y Tôn. 
Sách này gồm 25 tập, do Lê Hữu Trác, biệt hiệu Hải Thượng Lãn Ông, biên 
soạn ra. Được nhà Nguyễn phong là một Việt Nam Y Thánh, Lãn Ông đã 
thâu góp căn bản ở những sách cổ, cộng thêm nhiều sáng tạo để chữa bệnh 
hợp theo khí hậu của nước ta và tạng phủ của người Việt thời bấy giờ. 
 
Cụ Hòe đã nêu rõ khúc chiết của bộ sách trong phần Thay lời tựa. Chỉ cần 
đọc đoạn này, ta có thể hiểu được phần nào tâm tư của dịch giả. Trong xã 
hội ta, có người suốt đời chỉ dùng đông y dược, có người suốt đời chỉ dùng 
tây y dược. Cũng có người dùng đông y không khỏi phải đổi sang tây y hay 
ngược lại. Theo ý cụ, nền đông y không những nên bảo tồn mà cần được 
nghiên cứu để phát triển, mà muốn bảo tồn được di sản của tiền nhân viết 
bằng chữ nho, thì phải dịch ra quốc ngữ trước. Vì vậy, cụ đã bỏ ra 4 năm để 
dịch Bộ Hải Thượng Y Tôn, chia thành 5 quyển gồm 25 tập, và ghi thêm rất 
nhiều chú giải. Tôi không thể lạm bàn phần viết về Y, những căn bản y lý, 
âm dương, lục phủ, ngũ tạng, kinh mạch, bệnh đàn bà, bệnh trẻ con. Bộ sách 
này còn có phần về dương án ghi lại những chứng bệnh nặng mà Lãn Ông 
chữa khỏi, âm án kể lại những chứng bệnh nặng chữa không khỏi, và 
Thượng Kinh Ký Sự mà Lãn Ông ghi chép việc khoảng năm 1782 khi chúa 



 6

Trịnh Sâm triệu ông ra Thăng Long để chữa bệnh cho thế tử Trịnh Cán. Lãn 
Ông cũng chữa bệnh cho vua Lê Hiển Tôn.  Nếu đọc qua những phần viết về 
Dược, quyển 1 có tập 1 hay tập Thủ dạy lúc mới học thuốc, với câu ngạn 
ngữ "ba đời làm thuốc hay, đời sau con cháu tất có người làm nên khanh 
tướng", kể mười phương pháp dùng thuốc, bẩy thứ phương thuốc, các phép 
bào chế bằng lửa, bằng nước, phép tẩm với rượu, với giấm, với sữa. Bệnh 
hoãn phải chữa về gốc, bệnh cấp phải chữa về ngọn. Tập 4 hay Dược phẩm 
Bị yếu là tập rất quan trọng, bàn về tính chất của 150 vị thuốc, ngũ vị, âm 
dương, phép dùng hay để dành thuốc, và tả từng vị thuốc theo các bộ hỏa, 
mộc, thổ, kim, thủy. Nhà làm thuốc phải rõ về ôn, lương, hàn, nhiệt của vị 
thuốc để chữa những chứng biểu, lý, hư, thực. Quyển 4 từ tập 17 đến 20 
gồm Lĩnh Nam Bản Thảo do chính Hải Thượng Lãn Ông viết về thuốc Nam, 
có trích thêm Nam Dược Thần Hiệu của Tuệ Tĩnh, Bách Gia Chân Tàng về 
thuốc gia truyền, Hành Giản Chân Nhu về thuốc đơn giản, Tập Nhật về các 
bài thuốc.  
 
Trong nguyên bản toàn bộ có phần Nguyên Dẫn của Võ Xuân Hiệp, ghi việc 
tìm kiếm các cuốn sách của Lãn Ông để đem khắc ra bản in, phần Tiểu Dẫn 
của Thích Thanh Cao, vị trụ trì chùa Đồng Nhân Bắc Ninh coi việc ấn hành, 
và lời Tựa của Hải Thượng Lãn Ông. Riêng phần này, Lãn Ông có viết rằng: 
“Tôi muốn đem những điều đã học đã nghiệm, trước tác thành sách, nhưng 
lại nghĩ rằng lẽ làm thuốc man mác, làm sao hợp được trăm bộ sách lại cho 
thành một bộ. Vả lại, làm thuốc không bằng lập bài thuốc, cắt chén thuốc chỉ 
chữa được một người, mà lập phương thuốc mới chữa được nhiều người, 
nhưng một lời nói sai lầm thì di họa không ít”. Mỗi mục thường bắt đầu 
bằng bài Tiểu Dẫn, tóm tắt các ý kiến và ưu tư của Lãn Ông. Như về thuốc 
đơn giản, tiểu dẫn có đoạn như sau: “Trong một bài thuốc, có vị nhiều hơn 
nhất là quân, có vị nhiều vừa là thần, có vị ít hơn là tá, có vị ít hơn hết là sứ, 
nhiều vị góp lại mà phải hơn kém khác nhau, như vậy mới có công hiệu”. 
 
Tú tài Tế Xuyên Tô Văn Độ đã viết những lời giới thiệu công việc dịch thuật 
của cụ Hòe như sau: “Nếu bộ Hải Thượng Y Tôn không được dịch ra tiếng 
Việt, thì e có thể đi đến chỗ hữu thư vô truyền. Bản văn dịch lưu loát, ý 
nghĩa đúng với nguyên bản, cách xếp đặt khoa học, lời giải thích rất rõ ràng. 
Hải Thượng Lãn Ông trước tác mà Đình Thụ Hoàng Văn Hòe dịch ra. Tuy 
việc của người sau chỉ bằng nửa của người trước, nhưng công thì nên kể cho 
gấp đôi”. Thiết tưởng những dòng nói trên cũng quá đủ để ghi lại công trình 
dịch thuật của cụ Hòe trong ngành Đông Y. 
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Tôi cũng có xem thoáng qua Hải Thượng Y Tông Tâm Lĩnh do miền Bắc 
soạn dịch. Tuy chữ nho viết là y tông, nhưng từ triều Nguyễn vì kiêng tên 
húy của vua, nên đọc là y tôn. Vào đầu năm 1972, giáo sư Nguyễn Vĩnh 
Niên có lần hỏi tại sao đường Lê Thánh Tông lại viết là Lê Thánh Tôn, tôi 
nhớ có trả lời là vì những sự húy kị này. Nguyên quán Lãn Ông ở xã Liêu 
Thượng, huyện Đường Hào, Hải Dương, thời nhà Nguyễn được đổi là huyện 
Mỹ Hào, Hưng Yên. Thời xưa, sĩ tử thường bị đánh rớt vì phạm vào những 
trường qui này. Quê nội tôi là làng Hoa Cầu, sau đổi thành Xuân Cầu, chỉ vì 
mẹ vua Thiệu Trị tên là Hoa. Ngay cho đến bây giờ, tên một vùng có khi 
cũng phải bị thay đổi cho hợp với thể chế. Mong rằng rồi ra, khi chính sử 
nước ta được kiện toàn, thì sự vô lý này sẽ không còn nữa.  
 
Phải đọc bộ Hải Thượng Y Tôn Tâm Lĩnh, tôi mới biết phần lễ nghi phụng 
sự tiên sư về y dược, gồm 120 vị, thật là nghiêm cẩn. Trong 12 vị thánh sư 
phối hưởng về phía đông, có Biển Thước và Hoa Đà. Nhân dịp, tôi xin kể 
tóm lược vài đoạn thú vị trong truyện tầu nói đến tài trị liệu của Biển Thước, 
ông tổ ngành Nội khoa và Hoa Đà, ông tổ ngành Phẫu thuật. 
 
Biển Thước và Hoa Đà 
 
Theo Đông Chu Liệt Quốc do Nguyễn Đỗ Mục diễn nôm của Nhà Xuất Bản 
Đại Nam, Glendale, Hoa Kỳ, Biển Thước (~500 TTL) là một ông thánh 
trong nghề thuốc. Ông cùng thời với Hiên Viên Hoàng Đế, có tài cải tử hoàn 
sinh được. Thời Đông Chu Liệt Quốc, Tần Hoãn, tự là Việt Nhân, mắt sáng 
như gương, trông thấy cả lục phủ ngũ tạng của bệnh nhân, làm nghề thuốc 
rất giỏi, người ta ví với Biển Thước ngày xưa, nên cũng được gọi là Biển 
Thước tiên sinh.  
 
Khi thế tử nước Quắc bị ngộ cảm mà chết, Biển Thước đã dùng kim đá 
chích cho thế tử sống lại. Rồi cho uống thuốc, ba tuần thì thế tử khỏi hẳn.  
 
Tề Hoàn Công lúc về già vẫn còn ham mê tửu sắc. Biển Thước khi yết kiến, 
nói rằng nhà vua có bệnh ở da thịt, Tề Hoàn Công trả lời trẫm đâu có bệnh 
gì. Sau 5 ngày, Biển Thước lại yết kiến Tề Hoàn Công, nói rằng bệnh nhà 
vua ở trong ruột rồi. Tề Hoàn Công cho rằng thầy thuốc chỉ hay thêu dệt, 
nên không buồn trả lời. Qua 5 ngày nữa, Biển Thước lại vào yết kiến, thì 
vừa thấy mặt Tề Hoàn Công đã vội lui ra. Tề Hoàn Công sai người hỏi tại 
sao thì Biển Thước nói rằng bệnh ở da thịt còn xoa thuốc được, bệnh ở huyết 
mạch còn tiêm thuốc được, bệnh ở ruột còn uống thuốc được. Nay bệnh nhà 
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vua đã vào đến xương tủy rồi, dẫu trời cũng không chữa được nữa. Quả 
nhiên, Tề Hoàn Công ốm nặng rồi chết.  
 
Cao Hoãn nước Tần, học trò của Biển Thước, được phái sang chữa cho Tấn 
Cảnh Công đang bị đau nặng. Lúc đó, Tấn Cảnh Công bỗng nằm mộng thấy 
hai đứa bé trong lỗ mũi chui ra. Một đứa nói rằng Cao Hoãn cho thuốc thì 
chúng ta tất bị thương. Còn đứa kia đáp lại nếu chúng ta tránh về phía trên 
mạng mỡ, phía dưới quả tim thì hắn làm gì ta nổi. Quả nhiên, sau khi xem 
mạch xong, Cao Hoãn nói bệnh này ở phía trên mạng mỡ, phía dưới quả tim, 
dẫu tiêm cũng không tới được, còn chữa làm sao? Tấn Cảnh Công thấy lời 
nói hợp với mộng, khen Cao Hoãn là danh y, và đành bó tay chịu chết vì 
mệnh trời. 
 
Chuyện Hoa Đà có trong Tam Quốc Chí Diễn Nghĩa của La Quán Trung, Tử 
Vi Lang dịch thuật và Nhà Xuất Bản Xuân Thu, Los Alamitos, Hoa Kỳ ấn 
hành. Hoa Đà (110-207) người nước Bái, tự là Nguyên Hóa, từng nổi tiếng 
là danh y thời Tam Quốc. Ai mắc bệnh, thì Hoa Đà hoặc cho thuốc uống, 
hoặc mổ chích, hoặc châm cứu, cứ động tay vào là khỏi liền. 
 
Quan Công bị tên bắn vào cánh tay mặt trong khi đang bao vây và công phá 
Phàn Thành. Vì mũi tên có tẩm thuốc độc Ô Đầu nên tay ấy trở thành tê liệt. 
Hoa Đà nghe tin vội từ Giang Đông cưỡi thuyền con tìm đến trại quân, và 
bảo Quan Công hãy chú tâm vào một việc gì để quên đau trong lúc chữa trị. 
Quan Công bèn thản nhiên đánh cờ với Mã Lương bằng tay trái, rồi đưa 
cánh tay phải ra cho Hoa Đà mổ. Hoa Đà dùng dao nhọn rạch da khoét thịt 
đến chỗ bị bắn, nạo hết chỗ xương bị ngấm độc đi, lấy thuốc rịt vào rồi lấy 
chỉ khâu lại, thì cánh tay co duỗi trở lại được như thường. Quan Công phải 
khen rằng Hoa Đà quả là một thần y. 
 
Tào Tháo đang khi cho xây điện Kiến Thủy, đầu óc bị đau như búa bổ. Hoa 
Đà được triệu đến bắt mạch xem bệnh. Hoa Đà nói phải cho đại vương uống 
thang ma phế để mê đi, rồi dùng búa sắc tách xương sọ, rạch vào màng óc 
lấy cái rải gió ra, thì mới chữa khỏi được. Tào Tháo nghe xong cho rằng Hoa 
Đà thân với Quan Công nên thừa cơ hội muốn giết mình, vì tay có thể mổ 
được chứ đầu thì mổ làm sao, bèn bắt giam Hoa Đà vào ngục tra khảo. Được 
Ngô áp ngục ngày ngày đem cơm rượu cung phụng, Hoa Đà báo đáp lại 
bằng cách tặng bộ Thanh Nang, mong sau này Ngô áp ngục tiếp nối lấy nghề 
thuốc của mình. Ít ngày sau, Hoa Đà chết trong ngục. Chôn cất Hoa Đà 
xong, Ngô áp ngục liền bỏ nghề cai ngục, toan mang bộ Thanh Nang để học 
nghề làm thuốc cứu nhân độ thế, thì thấy vợ đang đem sách ra đốt. Giằng lại 
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được mấy tờ thì người vợ nói: Nếu mình có học được giỏi như Hoa Đà thì 
cũng đến chết trong lao tù mà thôi, chứ quý báu cái gì? Chính vì vậy mà đời 
sau chỉ còn lại mấy thuật như thiến gà, hoạn lợn trong vài trang sách còn lại! 
 
Về việc này, Mao Tôn Cương đã viết: Hoặc có người tiếc rằng vì sách 
Thanh Nang không được truyền lại, nên đời sau không có bậc thần y chăng? 
Thưa rằng luận như thế không đúng. Sách y khoa còn có thể truyền lại, chứ 
cái ý của thầy giỏi thì truyền làm sao? Vợ Ngô áp ngục đốt sách thuốc vì sợ 
rằng sách có thể giết mình, nếu không, để cho người đời nay đem sách ra 
học rồi làm thuốc, thì sợ sách sẽ giết người. Tôi thấy lời bàn của Mao Tôn 
Cương thật chí lý, có sách cũng cần có thầy chỉ dẫn mới có thể thành người 
hữu dụng. 
 
Ngư Tiều vấn đáp Y thuật 
 
Nói đến thuốc nam thuốc bắc, chúng ta không thể không kể tới sách viết 
bằng tiếng nôm của Nguyễn Đình Chiểu (1822-1888) hay Đồ Chiểu, một thế 
kỷ sau Hải Thượng Lãn Ông. Cụ Đồ Chiểu là người huyện Bình Dương, đã 
sáng tác Ngư Tiều vấn đáp Y thuật để dậy học trò thuốc cổ truyền. Trong 
thời Pháp đánh chiếm sáu tỉnh miền Nam, cụ là một nhà nho hữu tâm với 
thời cuộc và quốc văn, nên được đồng bào rất mến mộ. Cụ còn là tác giả 
truyện Lục Vân Tiên, và Dương Từ - Hà Mậu. Sách Ngư Tiều vấn đáp Y 
thuật do Phan Văn Hùm hiệu đính và chú thích, Nhượng Tống tăng bình bổ 
chú, và nhà Xuất Bản Xuân Thu, Los Alamitos, California ấn hành. Trong 
Lệ Ngôn, Phan Văn Hùm giải thích việc làm của ông là tồn cổ, chưa phải là 
việc bảo tồn đông y. Theo ông, cụ Đồ Chiểu có tâm, có chí, có khí, có tiết, 
một lời soi cả một đời, và thường bầy tỏ nỗi chua xót về thân thế, về nước 
non. “Ngư Tiều gốc để dậy học thuốc tầu, Đông Y lấy gốc nơi Dịch Kinh và 
Nội Kinh. Nơi Dịch Kinh, Đông Y chỉ mượn phương pháp, và Nội Kinh mới 
là con đường thực hành trị liệu. Nếu quả Nội Kinh là do cuộc vấn đáp giữa 
Hoàng Đế và Kỳ Bá mà biên thành sách, thời trải mấy ngàn năm nó chẳng 
màng vào cuộc tiến triển của khoa học, tự cho mình là chân lý đời đời, ắt lẽ 
dịch là biến là dời hẳn cũng thành không ngôn hư từ vô sở dụng? Gần đây, 
người Tầu, và nhất là người Nhật, thâu thái văn minh Âu Mỹ, có đem Tây Y 
về so sánh và sửa đổi Đông Y, nhưng bản thể của Đông Y vẫn không khác. 
Lối kinh nghiệm vẫn giữ lề xưa, không trổ ra lối thí nghiệm”. Ông Hùm nói 
nghiên cứu đã trên mười năm mà chưa hiểu "khí" là gì cả. Trong Tăng Bình, 
ông nói khác với Tây Y lấy khoa học làm cơ sở, Đông Y nương tựa vào 
huyền học hay siêu hình học, mong tìm một chân lý đơn giản thống nhất để 
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giải thích mọi sự trong đời. Bởi vậy mà hai chữ Âm Dương căn bản trong 
huyền học đã thấy áp dụng trong mọi chuyện liên quan đến việc trị liệu. Tôi 
không dám lạm bàn về những nguyên lý, nhưng chỉ đọc lời Tựa của Nhượng 
Tống đã phải kính cẩn và bồi hồi rồi. Nhượng Tống Hoàng Phạm Trân, một 
hậu duệ của Trạng Nguyên Mạc Đĩnh Chi, một nhà cách mạng thông nho và 
tri y, cho rằng “Nguyễn Đình Chiểu đem tất cả khí tiết, và một phần học vấn 
trong đời mà nhờ Ngư Tiều gửi lại làm quà cho thế hệ sau. Vất hẳn phần y 
thuật và phần cổ văn ra, nếu chúng ta lấy được một chút tinh thần cứng cáp 
trẻ trai của tác giả, thì món qùa ấy qủa đã là vô giá”.  
 
Những thắc mắc tạm nêu ra trong những dòng trên của học giả và triết gia 
Phan Văn Hùm từ thời ấy đến nay, nghĩa là trên nửa thế kỷ, hầu như còn 
nguyên vẹn.  
 
Phương Đông và phương Tây  
 
Chúng ta hãy kể sơ lược về mấy bác sĩ người Hi Lạp khai phá ra Tây Y. Ông 
tổ Hippocrates (460-357 TTL) áp dụng luận lý và lý trí trong các thuyết 
giảng về y học, được viết lại bởi đệ tử trong nhiều thế kỷ kế tiếp. Ba châm 
ngôn của ông còn đúng đến bây giờ là trước hết không gây tổn hại, thứ đến 
thuốc là thức ăn và thức ăn là thuốc, rồi đến thân thể tự chữa lành. 
Dioscorides ( ~ 65) ghi lại các thuốc thời ông trong materia medica, mà 80% 
là dược thảo, 10% là kim loại, và 10% gốc là động vật. Claudius Galen (131-
200), nổi danh tại La Mã, để lại nhiều lý thuyết về thể dịch và cách sử dụng 
dược liệu. Vì những khảo cứu về dược thảo, ông sáng lập ra ngành Dược 
Học Galiêng. 
 
Kể từ thời đại Lý-trí, khoảng năm trăm năm về trước, cái nhìn của con người 
vào vũ trụ và vào bản thể của mình được tìm hiểu cặn kẽ theo khoa học. Thế 
mà nhiều vấn đề nhân sinh lại không thể dùng khoa học mà giải quyết thỏa 
đáng được. Nỗi lo về dân số của Malthus (1766-1834) tới nay còn nguyên 
vẹn, tuy từ đó đã có nhiều kế hoạch về gia đình. Chỉ cần thêm mười, mười 
lăm năm nữa, thế giới sẽ đầy chật 8 tỷ người. Pavlow (1849-1936), ông tổ 
của ngành Sinh Lý Học Thực Nghiệm với các thí nghiệm về phản xạ có điều 
kiện, thay vì mang lại được sự hoàn bị của trí óc, đã chỉ đưa đến những cuộc 
tẩy não, những buổi tự thú trong các trại tập trung. Phải tới khi gần từ trần, 
Pavlow mới thấy rằng con đường mình theo đuổi càng ngày càng dài ra, khi 
nói rằng người dân Nga còn cần có tôn giáo và lòng tin vào kiếp sống sau. 
Cứu cánh của con người vẫn chưa được soi sáng, dù Le Comte de Noũy 
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(1883-1947) đã chứng minh bằng tính sác xuất sự có mặt của thượng đế, khi 
lập ra thuyết viễn đích và khi giải thích về định mệnh con người.  
 
Người là một con vật biết suy nghĩ theo Bacon (1561-1626), hay một cây 
sậy có tư tưởng thời Pascal (1623-1662), nay trở thành một bộ máy biết suy 
nghĩ. Trong thời đại đầy thử thách này, phẩm chất và vận tốc trở thành hai 
yếu tố quan trọng hàng đầu. Cùng với sự thông minh nhân tạo, những tiến 
bộ về đủ mọi ngành khoa học đã làm thay đổi đến tận gốc các xã hội hiện 
tại. Tuy nhiên nền văn minh cơ khí còn có quá nhiều khuyết điểm. Khi Tin 
Học đem lại nhiều kiến thức cần thiết cho cuộc sống mới, thì Mạng Lưới 
Toàn Cầu cũng xuất hiện một số tác dụng vị lợi nguy hại, tin tức sai lạc hay 
chỉ dẫn vô bằng. Nếu những phương tiện dùng để cứu sống con người ngày 
nay tinh vi bao nhiêu, thì những khả năng dùng để hủy diệt con người lại 
mãnh liệt bấy nhiêu. Các thực hiện nhân tạo càng vĩ đại, thì sự ô nhiễm thiên 
nhiên càng gia tăng. Thật là nghịch lý, không gian cho sinh vật thì hữu hạn 
mà con người cố nới rộng thêm ra, và thời gian thì vô cùng mà con người 
hấp tấp vội vã như cố thu ngắn lại. Cho tới nay, Vật Lý chưa xác định được 
quá khứ, hiện tại, vị lai theo không-thời-gian, Toán Học còn mơ hồ trong 
nhiều nghịch lý và các con số cực đại cực tiểu, Triết Học đang tìm chỗ đứng 
khả dụng trong các sinh hoạt hiện đại. Con người vẫn chưa hiểu được những 
động lực đối kháng tạo ra cảnh trần gian này để có thể hóa giải các động lực 
đó, và tới một cuộc sống an lành hòa hài.  
 
Với ngành y dược Tây phương bây giờ thật tân tiến và kỳ diệu, người ta thấy 
còn cần những bộ môn trị liệu cổ xưa từ Đông phương, như Châm Cứu, 
Chỉnh Xương, Tẩm Quất, Khí Công, và Dược phẩm luân phiên hay bổ túc. 
Tại Hoa Kỳ, National Center for Complementary and Alternative Medicine 
dùng cả trăm triệu Mỹ kim để nghiên cứu vấn đề này, theo khoa học chính 
xác. Thời nay, nhiều vị trong giới y tế tin rằng đông y và tây y có thể bổ túc 
lẫn nhau, trong một y khoa hợp nhất, hay đúng ra là một y khoa liên hợp. 
Vấn đề thật là phức tạp. Theo thiển ý thì hai nền y khoa này dựa vào những 
lý thuyết hoàn toàn khác biệt, dùng âm dương ngũ hành để giải nghĩa 
phương cách chữa trị theo tây y cũng khó khăn như dùng các phản ứng dược 
lực hay sinh học phân tử để chứng minh tinh khí thần trong đông y. Tuy 
nhiên, vì dược liệu được dùng trong cả hai nền y học có khi cho một tác 
dụng tương đương bởi có cùng một hoạt chất, chúng ta cũng hi vọng dùng 
được những phương pháp khoa học thực nghiệm hiện đại để kiểm chứng hay 
phát hiện thêm giá trị của các phương thuốc phức tạp cổ truyền.  
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